Бесцветные очерки

Я хочу, чтобы прочтение этой книги оставило у вас впечатление тоски, переливающийся в сладострастный кошмар.

Разве может быть книга настолько красивой, чтобы её при этом сложно было читать? Звучит абсурдно, ведь когда что-то красиво, мы “упиваемся” этим, мы испытываем невероятное наслаждение от созерцания прекрасного. Но, этот португалец настоящий садист. И возможно, для некоторых, именно в этом садизме и есть очарование. Знакомьтесь, Книга непокоя от, пожалуй, самого загадочного поэта и писателя Португалии, Ферна́ндо Анто́нио Ноге́йра Пессо́а. Эта нестандартная книга. Она в духе своего времени, ведь модернизм уже заявлял о себе, но как обычно бывает, признания многолетняя работа получила заметно позже, когда самого автора в живых уже не было. Поэт, который создал десятки, если не сотни гетеронимов и полу-гетеронимов. Эти выдуманные личности иногда писали совсем не в его стиле, думали совершенно иначе, проживали совсем другую жизнь, а другие оказывались настолько близки стилистически, характером, и мировоззрением, что произведение, которое они писали, становилось чуть ли не автобиографичным. Размышления о бездействии и мечтах помощника бухгалтера Бернарду Соареша, которые “длятся” всю эту книгу, и является отчасти автобиографией Пессоа. Так как мы сталкиваемся прежде всего с человеком лирики, рифмы, то столкновение с витиеватыми и сложными образами просто неизбежно. Можно часами сидеть и думать, какая картина развернулась перед тобой. Что именно показывает тебе этот художник. Это одновременно и интересно, и при этом утомляет. Я то и дело периодически закатывал глаза и вздыхал. "Мертвые фонари внезапно скрещивают лучи в двойном продолжении длинной, извилистой улицы. Моя грусть нарастает, как хлюпанье. Просто книга закончилась. В воздушной вязкости абстрактной улицы есть лишь внешний ручеек чувства, словно слюна идиотской Судьбы, что капает в сознании моей души". Это настоящая Библия для человека, разрушающего все связи с внешним миром: Не действуй "Действие - это недуг мышления, рак воображения. Действовать значит изгонять себя. Всякое действие неполно и несовершенно". Не думай "Одно из неудобств мышления - видеть, когда думаешь. Те, кто думает рассудком, рассеяны, те, кто думает переживаниями, спят, те, кто думает волей, мертвы". Не люби "Любить утомительно, но, быть может, предпочтительнее чем не любить…Однако мечта заменяет всё… Я могу любить, зная, что меня не отвергнут, не предадут и не будут мне досаждать". Только мечтай и созерцай. Самое важное что есть у тебя, что действительно принадлежит только тебе - это твои ощущения и твои грезы. Этот путь полон боли и одиночества, но если это принять как часть себя, то в этой тоске ты найдешь успокоение и будешь там, где никогда не был, увидишь то, чего никто кроме тебя не видел. Ну, или ещё можно почитать. “Писать значит забывать. Литература - самый приятный способ не замечать жизнь. Музыка убаюкивает, изобразительное искусство воодушевляет, живое искусство (как танец и лицедейство) развлекает. Однако первая отстраняется от жизни, превращая ее в звук; прочие же не отстраняются от жизни - одно, потому что использует зрительные, а значит, жизненные формулы, другое потому, что живёт за счёт самой человеческой жизни. Не так обстоит дело с литературой. Оно подражает жизни. Роман - это история того, чего никогда не было…” Бернарду Соареш живёт и не живёт. Он бодрствует и одновременно спит. Вся его жизнь - это покорное следование течению времени. В нём нет амбиций и нет желания вообще что-то менять. Ему не важны люди его окружающие. Все его мысли посвящены эфемерному, далекому. Там где ты можешь быть Цезарем или же обычным индийским торговцем пряностей. Либо ты можешь созерцать бесконечное количество пейзажей, придумывать диалоги людей за столиком в ресторане. Помощник бухгалтера, который никогда не выбирался дальше своего города, но побывавший при этом везде. Несмотря на тотальное ощущение тоски, этим, порой душащей читателя описанием мыслей Соареша, я не могу отказать Пессоа в его невероятно красивой речи. Как он работает с текстом, какие сладкие абзацы встречаются! "Жизнь для нас - это то, что мы в ней воображаем. Для сельского жителя, для которого в его личном поле заключено все, это поле - целая империя. Для Цезаря, которому его империя все ещё кажется маленькой, эта империя - поле. На самом деле, мы владеем лишь нашими собственными ощущениями; их, а не то, что они видят, мы должны класть в основу реальности нашей жизни". "Вести жизнь бесстрастную, но культурную, отдаваясь веянию идей, читая, мечтая и намереваясь писать, жизнь достаточно медленную для того, чтобы быть всегда на грани тоски, достаточно продуманную, чтобы никогда в тоску не погружаться. Жить этой жизнью вдали от переживаний и от размышлений, лишь в размышлении над переживаниями и в переживаниях от размышлений. Блаженно замирать под солнцем, как темное озеро, окруженное цветами. Сохранять в тени то благородство индивидуальности, которое заключается в том, чтобы в отношениях с жизнью ни на чем не настаивать. В кружении миров уподобляться цветочной пыльце, которую неизвестный ветер вздымает в вечернем воздухе и неуклюжесть наступающей ночи опускает в случайном месте, где она незаметна среди более крупных вещей. Быть этим, обладая твердым знанием, ни веселым, ни грустным, и благодарить солнце за его свет и звезды за их далекость. Не быть ничем бóльшим, не иметь большего, не хотеть большего… Музыка голодающего, песнь слепого, мощи неведомого путника, бесцельные шаги по пустыне ненавьюченного верблюда…" На самом деле, у меня много накопилось цитат и заметок по этой книге. Можно смаковать множество строк. Однако, есть важный вопрос. А к чему вся эта философия грусти, эта Библия, этот манкусрипт? Да как его ни назови, о чём хотел сказать автор? Разве жить только ощущениями и мечтами - это правильно? Пессоа не дает ответа на такой вопрос. Да и ставить такой вопрос глупо, на самом деле. Не так важно, правильно это или нет, ведь не важно ничто и ничего. "И я подношу тебе эту книгу, потому что знаю, что она прекрасна и бесполезна. Она ничему не учит, ни в чем не убеждает, не внушает никаких чувств. Ручей, что бежит к пропасти-пеплу, разметываемому ветром, не оплодотворяя и не причиняя вреда — я вложил всю душу в его создание, но думал не о нем, а лишь о себе, томимом грустью, и о тебе, которая никто".