***
У Фишеров все было как всегда. Обычный вечер, обычная подготовка ко сну. Едва слышное дребезжание холодильника на кухне, тихий, монотонный гул телевизора из зала — разбери хоть, кто его смотрит — Отец или Гизмо, а может быть, и оба сразу. Покосившись на грязную тарелку на тумбочке у кровати, Сал ненадолго завис: отнести в мойку конечно надо бы, но надевать обратно протез было нереально лень. А идти без него через всю гостиную, когда там наверняка сидит отец — уж нет, увольте! Решение единогласное: посуда остается засыхать здесь вплоть до завтрака. А там уже посмотрим. Утаскивать тарелки с едой к себе в комнату уже давно переросло в какую-то вредную привычку: ну не мог Сал заставить себя есть с отцом за одним столом. Нет, конечно тот продолжал толкать ему тирады о том, что лицезреть шрамы сына ему «норм», но каждый раз когда Генри отводил взгляд или утыкался носом в свою тарелку, подросток понимал, что тот просто пытается быть хорошим родителем. С этими удручающими мыслями, Сал прихватил с собой небольшое полотенце и ретировался из своей комнаты тихими перебежками до ванной. Там, почистив зубы и умывшись, Фишер поднял взгляд на слегка потрепанное временем зеркало и потер его пальцем, стирая с гладкой поверхности маленькие белые брызги — видимо, зубная паста. Ему то было все равно, а вот отца такие вещи мало мальски раздражали. Переводя внимание от разводов зеркала на свое мутноватое отражение, подросток некоторое время молча смотрел на искаженную гримасу напротив. Большое розовое пятно шрама на все лицо и две зияющие дырки вместо носа явно облагораживали его внешний вид. А что уж говорить о пустой глазнице и отсутствии верхней губы… Да, такое «лицом» можно было назвать скорее чисто из-за издевки. Нет, ничего нового Сал конечно в нем не увидит — в конце концов, за пару лет можно привыкнуть и не к такому. Наверное, он уже просто смирился. Со своей внешностью у парня складывались двойственные отношения: с одной стороны, Сал привык воспринимать свое «лицо», если можно так выразиться, как нечто, что является «Салом Фишером», а с другой стороны, что-то внутри него яро протестовало: мол то, что, то что он видит перед собой — не является его истинным «я». Словно это и есть та «маска», которую он вынужден носить в качестве наказания за свое эгоистичное поведение, которое и привело его к тому, что он имеет сейчас. С другой стороны, Сал относил это к своеобразному тесту на «вшивость», который помогал ему фильтровать свой круг общения и видеть людей с их настоящей, истинной стороны. В конце концов все люди, без исключения носят свои маски. Дежурные улыбки, которые они выдают при разговоре с незнакомцем, заготовленные фразы, которые они говорят, опираясь на нормы в обществе, в котором приходится крутиться и вариться. Тот фальсифицированный смех, который они выдают за чистую монету, чтобы увильнуть от щекотливого вопроса или неприятной темы для разговора. Даже он, Салли, не исключение. Только его маска — это не метафора, а реально существующий предмет, который он, напротив, привык считать своим настоящим лицом — по крайней мере, от нее люди не шарахались, как от ядовитого реактива или ядерного снаряда. Поймав себя на мысли, что размышлений на один поход до ванной ему более чем достаточно, Сал таки оторвал взгляд от своего отражения и потянулся к шпингалету на двери ванной. Телевизор в гостинной больше не работал.***
Как назло, сон ни в какую не шел. Слушая собственное дыхание, Сал без особого интереса наблюдал за плавающим в стакане стеклянном протезом. Протез, протез... Порой пацан сравнивал себя с каким то киборгом. А что, похоже - шестеренка там, здесь... А в голову все шли мысли о том, что пораскинь он мозгами — могла бы выйти неплохая шалость с подколом на эту тему. Стоит сказать об этом Ларри — интересно, что он может выдать на это. Он поди тоже не спит — наверняка словил вдохновение и малюет что-нибудь под светом тусклой лампочки — Лиза не любит, когда он включает режим полуночника, поэтому посвящать ее в свои творческие похождения тот не спешил. Представляя эту животрепещущую картину, Фишер перевернулся на спину и задумчиво устремил взгляд в потолок — в памяти тут же всплыл разговор, который Ларри поднял сегодня за игрой в приставку. Ночевка… С одной стороны, это было бы нереально клево: устроить какую-нибудь киноночь и смотреть ужастики до рассвета, — надо бы только попросить отца скататься в прокат, — идея бро и правда звучала заманчиво. Да и вообще, это впервые, когда его кто-то настойчиво зовет к себе в гости… По правде говоря, Сал бы сразу согласился на это, если бы не одно «но»: ведь завались они спать — ему ведь таки придется снять этот злосчастный протез. И это создавало нехилую проблему: показывать Ларри то, на что ему самому смотреть не очень-то хочется, было беспантово. Нет, он конечно чувак проверенный — наверняка не дропнет их дружбу из-за этого, но видеть, как его лучший друг отводит взгляд в точности, как и его отец, Сал желанием не горел. Еще хуже, если Джонсон начнет его жалеть! Тогда уж все пойдет по пизде! Да и вообще, стремно это как-то — еще забудется ночью, столкнется с Лизой в коридоре — визга будет на весь отель Эддисона. Но в то же время, делать из этого непреодолимое препятствие для их дружбы Сал тоже не хотел. В конце концов, Ларри не раз открывался ему на тему своих переживаний. Если он действительно его друг, так какого черта ему прятаться? Да и к тому же, он же обещал ему не сливаться! Походив еще немного вокруг да около, парень все же принял решение: с самого утра он подойдет к отцу и попросит его скататься в прокат за фильмами. Что ж, вся ставка на то, что у Ларри есть видик…