Когда птенцы покидают гнёзда

ㅤㅤКиджун терпеть не может фотографироваться. Вот серьёзно. Его трясёт от злости каждый раз, когда кто-то пытается исподтишка сфотографировать его или кого-то другого; когда его одноклассники, сдерживая мерзкое хихиканье, поднимают свои телефоны, чтобы заснять материал для очередной «очень смешной» фотожабы. На групповых фото он прячется в последний ряд, но его макушка, а то и всё лицо предательски торчат откуда угодно. Ким сетует на свой рост и упрямо пропускает вперёд всех желающих. ㅤㅤВ какой-то момент, избегая очередного кадра, в который он может ненароком попасть, юноша понимает, что буквально своими же руками стирает все доказательства своего существования. Будто был когда-то мальчишка – Ким Киджун – а потом, когда стал подростком, вдруг исчез. Эта мысль не заставляет его меньше бегать от камер, но дарит ему первую за несколько лет наивную мечту: он хочет запечатлеть не себя, а жизнь вокруг себя, чтобы доказать самому себе, что он был и есть реален. ㅤㅤИ эта мечта вскоре исполняется: все деньги, которые остаются после его пятнадцатилетия, Киджун спускает на плёночную камеру. Она стара, кажется, как сам мир, а в её настройках чёрт ногу сломит. В первые же две недели юноша умудряется испортить целый моток плёнки настолько капитально, что это даже проявлять стыдно.

Kozoro – Something more

ㅤㅤОн фотографирует всё, что видит: красивые розоватые облака за окном, соседского ребёнка с грозно занесённой над головой пластиковой лопаткой, какие-то камни на дороге, улыбающуюся маму. Фотографии редко выходят удачными, но, переборов себя, второй свой моток плёнки Ким всё же проявляет. ㅤㅤГлянцевые прямоугольники 10 на 15 заполняют ящики его стола, а самые лучшие хранят отпечатки его пальцев под прозрачным скотчем. Они осторожно приклеены на стену напротив его постели за все четыре уголка, чтобы шальной ветер не сорвал это сокровище. А ветра в его комнате много, потому что Киджун ненавидит закрывать окно. Мама качает головой и просит его надевать носки, но юноша упрямо шлёпает по полу голыми ступнями, потому что весна вдыхает в него тёплый воздух и что-то шальное, что возвращается каждый год, но забывается за долгую зиму. ㅤㅤЗиму Киджун не любит, поэтому, когда температура резко растёт, и под одеялом становится не уютно, а жарко и мерзко, он расцветает. И, будучи пятнадцатилетним долговязым подростком с авитаминозом, он цветёт ровно настолько упрямо, как запирает в ящике комода смешные махровые носки. ㅤㅤНа его фотографиях появляются свежая зелень и высокое небо. Он пропускает скучные уроки математики (конечно, не все, чтобы не волновать никого лишний раз), прячась в укромных уголках территории, и жадно ищет глазами всё, что будет хорошо смотреться в его угольном мирке. Стена напротив его постели ершится пёстрым коллажем самых разных фотографий. Теперь Киджун клеит их за два уголка, наблюдая за тем, как воздух попадает под их нижний край. Он уверен, что ветер – его друг, и он ничего не унесёт. ㅤㅤА ещё на его карточках вдруг становится много людей. Ким фотографирует их только с разрешения. Иногда на него смотрят странно, но чаще всего – и это становится для него открытием – улыбаются и позируют. Конечно, «жертв» своих юноша выбирает среди своих ровесников или детей, потому что взрослые вечно куда-то спешат. В это же время, смотря на взрослых, в поте лица бегущих то на работу, то с работы, Киджун понимает, что категорически не хочет расти, но бега часов уже не остановить. ㅤㅤОн взрослеет, сам того не понимая. ㅤㅤЛицо у него всё ещё детское-детское и голос начинает ломаться позже всех, оставаясь нежным тенорком. А ещё… ㅤㅤЕсть один-единственный человек, которого он боится фотографировать. Его так просто попросить: он добрый и всегда рядом – они с Киджуном одноклассники – но просто взять и подойти… ㅤㅤ- О, привет! Ты не знаешь, что с физкультурой на этой неделе? ㅤㅤКим вздрагивает и опускает взгляд, встречаясь им с чужим беззастенчивым. Он, то ли на горе, то ли на счастье абсолютно не стесняется Киджуна. Да и с чего бы ему… Они всего лишь учатся в одном классе самой обычной школы. Они всего лишь два парня, которые могли бы найти общие темы и в принципе стать друзьями, но вместо этого у Киджуна отчаянно потеют ладони. ㅤㅤ- Не-а… - выдыхает он, и голос вдруг ещё выше, чем обычно, - В расписании стоит, но спортзал забит под завязку в это время. ㅤㅤДонмён перекатывается с носка на пятку и откидывает с глаз отросшую чёлку быстрым движением головы. На его губах расцветает заговорщическая улыбка. ㅤㅤ- Ну, нам же лучше. Я, лично, не горю желанием бегать круги в самое неудобное время. Спасибо! ㅤㅤСон салютует и исчезает внутри класса. Киджун медленно, ступенчато выдыхает. Хочется откашляться и помыть руки, но вместо этого он быстрым жестом вытирает их о свои бёдра. Когда-нибудь ему хватит смелости попросить… Когда-нибудь…