Не падал - не летал

...и вот я лежу на полу, упёршись лицом в подушку. Нет, я не плачу, я не мальчишка восьми лет. Я жалею... Не себя, я жалею о том, что случилось. Сколько прекрасных дней... Сколько счастливых мгновений... Сколько ванильных фраз... Всё это впустую. Абсолютно всё и абсолютно впустую... Зачем... Зачем наслаждаться счастьем, если после него ещё большее несчастье? Мои размышления прервал телефонный звонок: - Алло, это Джордж? Рад сообщить вам, что мы рассмотрели ваше предложение и готовы сотрудничать с вами. Ваши работы будут опубликованы в кротчайшие сроки, - заявил мне голос. "Слишком поздно!" - подумал я и молча бросил трубку. Я мог бы заработать на этом десятки тысяч долларов: 60% от продаж книг, 80% с подписей и автографов, 50% с продажи игрушек и аксессуаров с персонажами книги были бы моими... Почему, спросите вы, я упускаю такую возможность? Ответ как никогда прост - я ничего не хочу. Ну или хочу ничего. Даже не знаю, одно звучит хуже другого. В общем, если я чего-то и хочу, то я хочу кофе... Ну или разбить несколько тарелок на кухне. Я несколько минут потупил в телефон и пошел делать кофе... Ну или варить кофе... Да без разницы! Шагнув на осколки разных тарелок, я вошёл в кухню. Наверное, я должен сейчас чувствовать боль, ведь десятки мелких осколков одновременно режут мои босые ноги, но я не чувствую ничего, кроме дикой боли в горле от отчаяния, которую вот-вот залью горячим кофе. Электрический чайник зашумел, издавая негромкие звуки на всю небольшую квартиру. Растворимый кофе покорил угрюмую кухню по-своему мрачным запахом. Здесь мы часами разговаривали и пили чай или кофе... Здесь мы дискуссировали насчёт того, чей напиток лучше - мой кофе, или её чай... Здесь мы любили, здесь мы жили! Мои глаза залились слезами. Я уронил одну слезу на стол и тут же начал ругать себя в уме: "Хватит плакать! Я выгляжу так беспомощно. Но я действительно сейчас беспомощный... Я не могу ничего исправить!" Скупые слезы потекли по моим щекам. Как же я любил тебя..! Да и сейчас люблю... - Слышишь? Я... - охрипшим голосом начал я, - Я любил... Я люблю... Тебя... Я поставил голову на стол, чтобы упростить задачу слезам, которые так и рвались залить весь стол, всю кухню, квартиру, дом, улицу, район, город, страну...