Одиночество вдвоем

      Он как обычно сидел в одиночестве, наблюдая за людьми, толкущимися в «Центре питания». Слушал их болтовню, смотрел на их улыбающиеся лица. Смотрел, как они общались друг с другом, наблюдал, как они смеются, улыбаются и шутят. Его сердце сжималось от боли, когда он вспоминал, как годы назад и он был таким. Почти казалось, что он придумал это сам себе, словно сон, от которого он пробудился, и чем больше он пытается вспомнить, тем больше он ускользает. Он был почти убежден, что того мужчины не существовало, что он придумал себе воспоминания о нем. Но сердце так не разбивается от сновидений, не пульсирует так болезненно из-за чего-то воображаемого.       Прошло более сорока лет с тех пор, когда он вот так смеялся и разговаривал. На самом деле прошло более сорока лет, как он вообще говорил. Он принял обет молчания, потерял голос вместе со своим возлюбленным. Он не видел причин разговаривать, ведь это означало создание отношений, которые потом разрушатся. Если бы какой-то другой пациент был таким же неконтактным, его бы уже давно перевели в другое место. Но у врачей в Блю-Грасс было негласное правило, касающееся этого человека. Независимо от того, кто занимал главную должность, они все соглашались, что этот случай был особенным. Он так сильно страдал от своей потери, что никто не осмеливался избавиться от него. Он и так через многое прошел. Да, они согласились, что несмотря ни на что, если он так хотел, то мог прожить остаток своих дней в тишине. Потому что его обет был нарушен для кого-то столь особенного и дорогого, что они были согласны с тем, что он снова принял его с тех пор, как тот ушел из жизни.