Ошибки бога

Джейн волнуется. Она умеет понимать многозначительность в молчании. Она умеет чувствовать, когда молчание становится слишком громким. Когда-то она спрашивала Тора: — Когда мы снова увидимся? Его молчание было очень громким. Сейчас Кейн молчит так же долго — не в минутах или секундах. Просто есть такое особое долгое молчание, когда сказано много больше, чем не сказано, когда «никогда» звучит подтекстом тишины. Кейн не говорит о предстоящей миссии ничего. И от этого становится еще тревожней. Тишина-«никогда» звучит особенно явственно. Джейн знает, что он может не вернуться с каждого задания. Джейн знает, хорошо? Но каждый раз, когда она слышит это долгое молчание, ей вспоминается Тор и его взгляд — запоминающий ее такой, какая она есть, в это самое мгновение. Джейн не спрашивает Кейна, когда они увидятся вновь. Тишина звучит ответом. Когда она видит его спустя двенадцать месяцев, на секунду закрадывается мысль — а было ли «никогда» Тора со сроком годности?..