Кактус

Последняя дверь второго вагона. Из неё вываливается он. Наблюдательный мальчишка по привычке непроизвольно «сканирует» даже случайного встречного. Тип явно асоциальный: в рваном спортивном костюме, неугомонные чёрные волосы, тоскующие по расческе, звериные, ещё не потухшие после боя глаза, весь в тумаках, синяках и запёкшихся ранах широкого ассортимента. Да ещё и промокший, как крыса – по городу гуляет дождь, а он без зонта. А собственно, зачем, когда от него исходит такой жар? Бесспорно, безработный, потому как около четырёх дня, как известно, приличные люди заняты чем угодно, кроме драк. И бесспорно, сам нарвался где-нибудь в подворотне. Мальчишка шарахается от него и заходит в другую дверь. Просто гопник. Через минуту он уйдёт и в переходах растворится, канет в свою никчемную жизнь. А мальчишка с почти идеально уложенными блестящими волосами цвета взлелеянной солнцем пшеницы, в идеально отутюженной форме, идеально завязанном галстуке, белоснежных носках и с шахматной доской на коленках уедет в клуб в соседнюю школу и будет думать, что ни за какие коврижки никогда бы не скатился до такой жизни, как у того, из последней двери второго вагона. Мальчишка никогда не станет на него похожим, даёт себе слово. * Они с отцом как раз заканчивают макет очередного самолёта, когда мальчишке в голову стукает мысль. Он слишком быстро подмечает в людях любые мелочи, но также слишком быстро судит о них. Добро тоже бывает с кулаками? Возможно, тот, из последней двери второго вагона, сражался за что-то важное для себя? И почему тот проходимец из головы не идёт? Особенно сейчас, когда солнце ниже и вечер ближе? Ещё не хватало того, чтобы тот ему приснился. ... «Может он вообще с монстром сражался? Сейчас их даже по национальным каналам стали показывать» - думает мальчишка на пороге сна, и ему снится безликий герой, косящий монстров одним ударом. *** Иногда Генос украдкой сморит на спящего Сайтаму и ему кажется, что он где-то видел его ещё до случая с Комарихой…