Послесловие.
18 мая 2026 г., 09:00
Итак, из-за окончания этой работы я преисполнилась сентиментальностью, так что буду сейчас как типичная бабуля кряхтеть и показывать вам свои фотокарточки.
Не верится, что работа подошла к концу, и это заняло — сколько там? Восемь лет? Тысячу страниц? Интересный факт, кстати: если сложить слова во всех работах, что я писала (и пишу) по Хогу, то цифра получается больше, чем в Библии. Повод для гордости. Или пойти таблетки попить какие-нибудь, не знаю.
Это все еще кажется мне таким странным, возможно, я буду еще какое-то время просыпаться по ночам и вспоминать, поставила ли я там новую главу с Дэмианом на таймер. Еще забавнее смотреть на эту работу, зная, чем она изначально была. Потому что я как сейчас помню этот прекрасный весенний день, который стал еще прекраснее, когда утром оказалось, что у меня температура, и мне не пришлось идти в школу — то был конец десятого класса, что тоже забавно, потому что сейчас я уже не думаю даже о дурацкой матеше, только мучаюсь с отчетами как Дик в Хоге (я почти уверена, что самая страшная вещь в школах, магических и не очень, — бесконечные отчеты). И вот вместо уроков я сидела дома и смотрела на родительском ноутбуке (потому что свой я убила симс и DC universe online) прохождение игры Хогвартс Мистери у одного замечательного ютубера, WillBits (который, к сожалению, не стал проходить дальше пятого года, и это до сих пор трагедия для меня), а потом вдруг почувствовала прилив настроения и открыла ворд, особо ничего не ожидая.
Идея написать Хогвартс аушку уже давно не давала мне покоя, но, как я уже однажды упоминала, это должен был быть драббл про школьные годы Тима, который никак не шел дальше нескольких страниц, так что, повинуясь странному порыву, я решила поменять главного героя. И вот я сижу целый день в постели с температурой, игнорирую домашку и все человеческие нужды и просто пишу о том, как Дэмиан впервые переступает порог Хогвартса — а вместе с ним и я, и мы готовы исследовать замок и знакомиться с его обитателями. Изначально эта работа тоже должна быть небольшой, только про первый год Дэмиана, а потом все, потому что о чем там еще писать? Но вы так неожиданно тепло встретили эту работу, что я просто не могла остановиться на достигнутом. Уж, конечно, это не займет много времени. И конечно, там будут только зарисовки, никакого сюжета, потому что на тот момент я только это и писала: дженовые драбблы о бэт-семье. Даже название фика никогда не предполагало что-то большее, я тогда долго ломала голову, но, не придумав ничего волшебного, просто назвала его в честь песни, что я тогда часто слушала: counting starts. Только через пару лет меня накроет идея, когда я уже лягу спать, потому что все хорошее приходит в голову именно в такие моменты, и Дэмиан действительно будет считать звезды. Спасибо Мерлину за ночное вдохновение, что уж тут сказать.
И спасибо вам, потому что даже со всеми перерывами, я не представляю, как продолжила бы писать, не получая отклика, но как же приятно было видеть в комментариях знакомых людей, которые уже несколько лет ждут обновлений, или даже новеньких, которые, несмотря на жуткий счетчик страниц, все же осмелились начать читать. Спасибо и тем, кто не оставлял отзывы, но приходил по уведомлениям и нажимал кнопку в ожидании продолжения. Я уже молчу о тех, кто рисовал по работе арты, потому что??? Все ваши волшебные работы у меня хранятся в отдельной папке телефона, и иногда я туда заглядываю и насыщаюсь вдохновением (скажите, что это не звучит зловеще или крипово, потому что, клянусь, я не смотрю как вы спите как Эдвард). Еще и фанфик по моему фанфику, что вообще? Мне кажется, я тогда даже поверить в это не могла долгое время. Даже когда я неожиданно устала от этой работы, находя в ней даже малейшие недостатки и бесясь с этого, вы встретили мой самый долгий перерыв словами поддержки, так что знайте, что, если бы не вы, работа бы ограничилась первым годом или вообще заморозилась.
И раз уж пошла такая пьянка, то обвиню вас еще кое в чем. Потому что особенно заинтересованные читатели спрашивали, что же там такое до Дэмиана происходило с Кларионом, пророчествами и прочими радостями. Это были случайно оброненные фразы, которые не должны были стать чем-то большим, потому что это все было частью того недописанного драббла про Тима. Однако таких вопросов было все больше, так что я все же как-то пару лет назад решила попробовать отправить Тима в Хогвартс — и почти залпом написала весь первый год, а потом потихоньку писала еще один и планировала третий, так что… Если вы тут вдруг увидите еще одну работу на сотню-другую страниц, то знайте, что это все ваша вина. А если серьезно, то все эти вопросы (и даже теории) было особенно приятно получать, потому что это подталкивало меня думать и вспоминать, что же там вообще я изначально хотела сделать с Тимом. Даже думала выпустить все же это драбблом как бонус к Звездам вместе с другими драбблами в сборнике, но потом поняла, что тут нужна своя отдельная страничка на фб, поэтому, опять же, снимаю с себя все обязательства, это все ваше.
Довольна ли я сама финалом? Сложно сказать. Я писала эту работу много лет, добавляла много вещей, которые временами бросала на полпути, иногда забывала о том, что написала сто страниц назад. В идеале было бы перечитать все и убедиться в том, что я не оставила какие-то вопросы без ответа, но, скажу честно, я пока не готова все это перечитывать. Может, через пару лет я бы написала другой финал (недосчитывая звёзды? обсчитываясь звёздами? кто знает, сколько ещё будет сборников, пока я в конце концов не оставлю Хог).
И я точно знаю, что пару лет назад я планировала другую концовку. Даже не так — концовки, множественное число. Так что я не уверена, что это именно то, к чему я шла все это время, но будем считать, что эта временная линия идет именно по такому маршруту. Потому что маршрутов всегда много. Тут в начале все было больше о том, чтобы перестать быть тенью своей семьи и найти свой путь. О дружбе, конечно. Много о дружбе. Тут вообще мало кто говорит «люблю» в романтическом смысле (Дэмиан — никогда), почти все «люблю» направлены именно в сторону друзей. Иногда в шутку, иногда — как единственная правда в жизни. Потом история приобрела посыл принятия себя в каком-то роде, может, потому что я шла по этому пути вместе с Дэмианом, росла вместе с ним в каком-то смысле, и потому мне кажется, что эта идея выросла как-то сама собой. Потому что сами понимаете, как легко мне было бы смотреть на первый год Дэмиана, который я написала лет в семнадцать, и думать: иу, жесть какая, но надо учиться принимать все версии себя, даже вот это прошлое. Я из прошлого, кстати, оставила себе послание в будущее: мой гугл календарь уведомил меня таинственной напоминалкой с названием «Украденное письмо», я заглянула в сборник По и нашла там письмо в будущее из далекого января 2021 года, о котором я даже забыла. В письме было море кринжа, не без этого, но я была в шоке с того, насколько мои мысли в 2021 году на тему рефлексии о моем прошлом схожи с мыслями Дэмиана по отношению к своим другим версиям, о чем я закончила писать в 2025. Еще и написала там о том, что сделала палочки из глины, назвала Звезды работой всей своей жизни и высказала надежду на то, что я закончила этот фик к тому времени, как пришла напоминалка. И да, за день до. Поэтому это был приятный сюрприз из прошлого. Опять же, эта работа так долго присутствует в моей жизни, что все мои мысли возвращаются к ней так или иначе. Все дороги ведут в Хогвартс.
Хочется верить, что я научилась многому, как и Дэмиан. До этого я не думала, что могу хоть какой-то сюжет писать. И описания. Я все еще люблю писать просто диалоги без всего остального, но теперь я хотя бы знаю, что я могу, если заставлю себя. И я все еще не уверена, что я смогла закрыть все вещи, которые до этого поднимала. Некоторые невозможно было физически раскрыть из-за лимитированной перспективы: Дэмиан из этой временной линии сильно много о магии времени, например, не знает. Какие-то вещи, я уверена, я просто забыла. Некоторые вещи мне не хотелось закрывать. Например, действительно ли Дэмиан из временной линии, где он никогда не ходил в Хогвартс, убил Брюса для исполнения пророчества, или же он решил хотя бы конец его попробовать переписать? Это я оставляю на воображение читателей. Все зависит от того, насколько вы сами в него верите. И да, конец максимально слащавый, но я твердо считаю, что все в этой истории заслуживают счастья, поэтому никак иначе было бы нельзя. Признаюсь, в ранних черновиках (года эдак 2020) я думала, что Барта будут использовать для ритуала Теней, а не Тэда, и тогда Уолли погибнет, жертвуя собой (отсылка на ЮЛС, все дела), но я не смогла. В моем никнейме фамилия Уолли не просто так стоит, я даже в свои 13, когда зарегистрировалась на фб с этим ником, уже знала, что Уолли — самое святое, что есть у человечества. Так что вот, все счастливы.
Очень сложно ставить точку в этой истории после стольких лет вместе, после того, как ты в свои шестнадцать-семнадцать вместо физры планируешь с подругой Патронусы персонажам, покупаешь волшебные палочки по поттериане и даже заказываешь себе авторскую, потому что думаешь, что вот у Тима точно была бы именно такая, когда неожиданно заводишь себе морских свинок и тоже называешь некоторых из них в честь еды как твой персонаж… За эти годы работа стала неотъемлемой частью моей жизни, что звучит очень драматично, потому что это всего лишь фанфик, какая разница, но для меня фанфики всегда были чем-то особенным, что помогает тебе в трудные дни уйти от реальности, так что мне всегда хотелось написать что-то такое, в чем можно было бы потеряться. Не знаю, что вышло в итоге, я эту работу не могу судить непредвзято. Надеюсь только, что вам было так же весело, как и мне при написании (пусть и не всех глав, потому что, видит Мерлин, некоторые отрывки я слишком часто переписывала и уже не могу на них смотреть, зато могу цитировать).
И все же пора ставить точку и откладывать перо и чернила. Так что хочу еще раз сказать вам спасибо за то, что все это время были со мной и этой работой, это значит для меня бесконечно много!