2. Мамачеха
6 апреля 2018 г. в 18:12
Она не любит его. Он чужой, другой, не принадлежит ей - даже пахнет не так, как ее дети, пропавшие, исчезнувшие, родные; он и выглядит иначе. Лобастый, слишком клыкастый, желтоглазый, злой.
Он не знает, как ее называть, и зовет - "ты".
Она помнит тот вечер, ночь почти, когда толкла травы, горькие травы от жара, и воздух был горяч и наполнен тревожным ожиданием, словно где-то вершилось великое зло - как гроза собиралась. И под боком великого зла свершилось и малое - и всадник с мокрой тряпкой на морде привез и передал ей закутанное в шкуры тельце, в засохшей крови, одурманенное; а она не поняла сперва. Развернула шкуры, увидела полуоткрытый глаз и сказала малодушно:
- Помер уже, зря...
Но слова ушли в пустоту - быстрее вихря умчался тот, кому они предназначались, и осталось их двое у карантинных ворот: Гея и сын Адского Крика, нежеланный, ненужный, живой - и дышащий хрипло.
Как в тумане, несла она его в хижину, омывала, чтобы увидеть язвы, чтобы знать, стоит ли бороться, стоит ли тратить время, силы, снадобья; и как во сне смотрела она на гладкую, без единой пустулы, бурую кожу.
- Не мог же он! - сказала она и рассмеялась неверяще; но он смог. Смог - и сделал.
Что стало с нами? Что будет с нами? Будет ли?
Она отошла к столу. Взяла нож, повертела в руках, положила обратно. Желтый глаз смотрел на нее пристально; она отвернулась. Молния ударила где-то неподалеку, и мир содрогнулся, и осветилось жалкое убранство хижины призрачным светом; и в этом свете к ней пришло решение.
- Живи, - сказала она. - Я помогу.
Он переболел, тяжело, мучительно - для себя и для нее - но выжил. Она не любила его, чужого, другого, не принадлежащего ей; но глядя, как он делает первый неуверенный шаг за порог, шаг к солнцу, к жизни, к будущему - она плакала невольно. Не любимый, но выстраданный. Неправильно, странно. Есть Дренош, солнечный, сладкий, славный, есть другие дети, живые и мертвые, но ни в кого она не вложила столько сил, никого она так... Любовь не то слово; какое же тогда?
Он неласков и груб, но при этом болезненно чувствителен. Отчаянно смел и робок в то же время. Весь из противоречий. Она смотрит на него, как смотрела бы женщина. Как смотрела бы мать. Как смотрел бы лидер.
Он будет хорош в будущем, понимает женщина. Он будет несчастен, думает мать.
- Я сделаю тебя своим преемником, - говорит лидер однажды.