Агония любви

Теон знает, Рейенис не любит синие розы — единственные красивые цветы в этом заледенелом, как задница Иного, Винтерфелле. Рейенис любит колкие поцелуи, спрятанные под сводами крипты, в которой так холодно, что кажется, будто б продрогли даже каменные лорды. Рейенис любит кислый вкус подмороженных красных апельсинов, одиночество и Джона Сноу. Её любовь горячая, нежная, заботливая и грустная. Когда Рейенис закидывает в рот апельсиновые дольки, то прикрывает глаза и молчит. Теон не спрашивает, о чём она вспоминает, но догадывается — о семье. У него самого болит там же, и понять её лучше него — некому. Как и его лучше неё. Но на Джона Сноу она смотрит с нежностью. Выблядка лорда Старка она касается без стеснения и жара — просто касается и позволяет касаться себя. Со Сноу она смеётся, шутит и засыпает. С ним она лёгкая, как пёрышко. К Теону у неё нет нежности, нет смеха. И улыбок у неё тоже нет. Есть только горечь, злоба (не к нему, но для него), тоска и страсть. И холод, что опутывает даже сердце и жжётся внутри, замораживая дыхание. Они делят этот холод на двоих. Теон знает, как Рейенис любит — быстро, что срывается дыхание, грубо, до покрасневших отметин на теле и сорванных голосов. Рейенис не любит нежные прикосновения, ласковые слова, нашёптанные в ключицу, и оставаться на ночь. Она уходит сразу после близости, и даже не стоит пытаться ухватить её за плечи, утянуть на плащ, впитавший запах её тела, или просить остаться. Её злость багровеет на его плечах, его любовь — у неё на коже. Теону бы не ждать, пока грусть и мука в её груди станут настолько тяжкими, что она придёт к нему или, схватив за руку, поведёт в крипту. Научиться закрывать двери или вырвать свою ладонь. Забыться в тёплых объятиях Рози, готовой за серебряного оленя подарить ему хоть сотню улыбок, Рози с её ласковыми руками и полной грудью, погреться с ней под подранным одеялом. Но с тощей, как щепка, принцессой, с её острыми локтями и костями, упирающимися в бока, ему горячо, словно в парилке. И так горячо в сраном Винтерфелле только с ней. В ней огонь, и огонь жжётся. Но им обоим здесь — внутри — холодно. И не поможет ни дружба Робба, ни любовь Джона Сноу. Холодно — вовсе не из-за окончания лета. Рейенис не любит холод, от него не укутаешься в тёплую шубу и не спасёшься огнём. Не любит Север, леди Кейтилин и синие розы. Теон плетёт ей венок и вновь не дарит. Рейенис любит умные книжки, задирать нос, Джона Сноу и играть с Арьей в прятки, но, Теон знает, не любит его.