***
«Уж лучше бы я подрался со шпаной» — хрипит Фрэнк, пока ему срезают кожу с руки. Нужно залатать средний и безымянный пальцы — на них не хватает дистальных фаланг. Фрэнк помнит секунды до несчастного случая. Время будто бы замерло, но лишь для того, чтобы парнишка из рабочего района с большими планами на жизнь мог выжечь в своей памяти сцену: гильотинный пресс опускается на его руку, а мир заполняют боль и крик, перекрывающий шум цеха. — Тебе ещё повезло. Я видел, как одному по запястье отрубило. — Спасибо, док.***
В палату заходит невысокий полноватый мужчина в сером потрёпанном пиджаке и чёрных брюках, слегка прикрывающих нелакированные ботинки. Олицетворение Бирмингема в человеке и человека в Бирмингеме. — Доброе утро! — Отличная шутка. — А у меня есть кое-что для тебя. — Брайан, ради всего святого, отвали. — Да, я знаю, что тебе тяжело… — Сомневаюсь, что ты хотя бы представляешь, насколь… — … но это может тебе помочь. — Единственное, что мне может сейчас помочь — это новые пальцы. Или рука. Или жизнь. — Парень, всё же было бы намного лучше, если бы ты хоть что-то отвечал. Я же вижу, как бегают твои глаза и меняется лицо. Значит, ты меня слушаешь. Наконец, шелестит высохший голос: — Что это? — Записи. Играет какой-то цыган. Или бельгиец. Или бельгийский… — Честно, мне не хочется сейчас… -…цыган. У него всего два пальца на руке. Я думаю, тебе стоит послушать. — Джанго Рейнхардт? — Вижу, читать ты не разучился. Включай. Спустя почти два часа прослушивания музыки, посетитель направляется к двери. Фрэнк окликает его: — Вы всегда игнорируете собеседника? — А ты думаешь, можно быть управляющим на фабрике, если не умеешь гнуть свою линию? — Спасибо вам. — Жизнь коротка, парень, поверь моей лысой голове. Ты потерял уже достаточно времени.***
— Тони! Энтони! Фрэнк Энтони Айомми! Если ты сейчас же не откроешь эту чёртову дверь, богом клянусь, я возьму топор и сама её открою. — Я немного занят. — Именно это меня и беспокоит. Поворот ключа, щелчок замка. — Господи, Фрэнк, что это? И зачем тебе здесь куртка? — Протезы. — К счастью, я ещё не слепая и сама вижу, что это протезы. Где ты их раздобыл? — Переплавил пластиковую бутылку, закрепил и обмотал кожей. — Будешь пробовать играть? Не проще переучиться? Тебе ведь ими придётся зажимать струны. — Слишком долго.***
Год 1967. — Миссис Айомми, мы можем, эээ, поговорить с вашим сыном? — Фрэнк! Тут тебя какие-то ребята спрашивают! Фрэнк! Энтони! Одну секунду, он, должно быть, опять увлёкся, ох я ему… — Что-то случилось? Я сейчас занимаюсь музыкой. — Именно это мы и хотели бы обсудить…