когда снег начнётся.

❝отвези меня, пожалуйста, к мосту. ближе. ближе. здесь — я дышу.❞ i. тёмные улицы еле освещаются светом почти упавшей луны, но я всё равно вижу, как сияют твои глаза. я слышу, как дышит море где-то за чертой холодных домов, в которых живут безразличные люди. среди них никто не будет вспоминать ни о тебе, ни обо мне. они ничего не знают. море — это каждый мой выдох. тихий, лёгкий и беспамятный, чтобы ничего не забывать только о тебе. ii. земфира — как тонкая нить между нами, ещё не знающими друг о друге ничего, кроме пары слов и пары настроений; кроме моих страданий об ушедшем и твоих слов о тишине. земфира — как связь, которую мы знаем еще с первых строк, но уже не помним, почему так любим её. невский проспект, море и блюз о наших мечтах. я слышу тебя. ❝отдай мне своё сердце, садись, и будем ждать, когда снег начнётся.❞ iii. красные маки и алые яблоки. металлический привкус от поцелуя уходящей осени. уходящей из городов, но не из моего сердца, не из твоих мыслей. гербарий памяти, который я так и не дособираю. гербарий мыслей, которые ты не успеваешь записывать, когда их слишком много. слишком много осени. слишком много чувств, которые кричат о спасении и ищут выход, но выхода нет. iv. тишина, у которой нет ничего, кроме болезненных ран. тонкие полоски вдоль вен и по линии жизни. холодные пальцы в самые жаркие дни лета. ощущение пустоты. v. птица с вырванными крыльями, у которой нет желания жить, но всё ещё есть желание улететь и выбраться из клетки моих рёбер. сломанные до основания, пробитые до самых костей — крылья. ей всё ещё кажется, что они есть, что они существуют, и когда она проснётся от кошмаров в очередной раз — полетит к тебе. vi. и тогда мы обязательно. обязательно скажем друг другу, что всё-таки живём, а не существуем где-то среди несказанных слов. ты и я.