***
Намджун перелистывает ещё одну недочитанную страницу романа. Хотя, возможно, и вообще не прочитанную. В висках бьют собственные мысли;отвлекают,лезя прямо на зрячок и радужную оболочку глаза. Кажется, даже если закрыть глаза,то мысли все равно будут видны. Эта безысходность просто выматывает,замечает Намджун,переводя взгляд с книги в окно. А весна совсем не красочна,добавляет он поверх. И если бы он мог объяснить, почему он так поступил,он непременно бы сейчас стоял на пороге квартиры Чимина. Обстоятельства бы так не жали лёгкие, а гортань бы не тряслась в апатичном удушье. Ким сидит на кухне в ожидании чего-то неожиданного; что взбудоражит колесо событий и непременно даст какой-то знак, куда сейчас идти. Чай горчит на конце языка или это уже что-то изнутри горчит. То ли невысказанные вслух слова,то ли наоборот, недосказанные Чимином буквы. И те,и другие нужны Намджуну,как недостающий пазл,который заставляет перфекциониста мучительно смотреть на пробел в картинке. Намджун хочет четко увидеть что-то. Наверное,глаза Чимина. И,может быть,поэтому он достает коробку со старыми вещами Пака. Светлые школьные тетради и ручки, автоматические карандаши,что так любил младший. Рамки под фото,которые тот хотел заполнить воспоминаниями о поездке на море. И даже толстый скетчбук,который он использовал вместо планера. Вещей не так и много,но это малая их часть,лишь необходимая,та,что хранилась у Намджуна,чтобы Чимин мог прийти в любой вечер. Страницы впитали в себя немного пыли, ручки до сих пор хранят чужие прикосновения. Намджун смотрит на планер,как будто видит впервые,хотя уже знает,все,то там написано, наизусть. - Когда-нибудь и это умрет,но, надеюсь,они переживут меня, - говорит Намджун в тишину,словно выплевывая слова,как сгустки чего-то болезненного. И неожиданно для себя Намджун решает похоронить эти вещи,чтобы больше никогда их не видеть,чтобы в один прекрасный момент снова не захотеть открыть коробку и не ощутить знакомый аромат персикового спрея для волос. Но, наперед он знает и ещё одну вещь. К сожалению, воспоминания не похоронишь.***