реквием привязанностям

ㅤㅤㅤТони думает о том, что мальчишке бы в руки — зеленого воздушного змея с топорщащимся хвостом; ему бы — на скейте по ровным дорогам спальных районов Нью-Йорка, придерживая ладонью вечно сползающий с плеча потрепанный рюкзак; ему бы — девчонку кудрявую, которая с прищуром смотрит на него из-под длинных ресниц, стоит ему переступить порог класса. ㅤㅤㅤТони думает о том, что мальчишка повзрослел слишком быстро. У него сердце — не по годам, конечно же — покрыто шрамами-рубцами, проткнуто цветными нитями насквозь, на скорую руку латано. У него тело — четвертованное — отдает синевой пульсирующих гематом, прикосновения к которым парализуют треснувшие по диагонали конечности. ㅤㅤㅤОн не заслужил, думает Тони. ㅤㅤㅤ— Мистер... Мистер Старк? - мальчишка дрожит. Ему здесь, среди космических руин, страшнее прежнего; он теребит в руках разодранную маску, пытаясь нормализовать дыхание, как советовал школьный психолог: вдох и выдох три секунды, процедуру повторить до полной стабилизации. ㅤㅤㅤ— Питер? - Энтони вытирает сгустки грязного пота со лба, не нарочно размазывая плевки алой краски вдоль окантованных скул. Он сам — почти мертвец, почти переступил условную черту. Но Паркер тлеет по секундо, он сгорает быстрее, он бессильно (считай, безрезультатно) борется. ㅤㅤㅤ— Мистер Старк, мне почему-то не хорошо, - у него липнет язык к пористому нёбу, пресловутая Сахара. Вязкая слюна тянется меж покрытыми налетом губами, забиваясь у основания языка в ком желейной консистенции. Питер с трудом прочищает горло, надрывисто хватая спертый межгалактический воздух ртом. Легкие растягиваются, словно дешевая жевательная резинка из автомата, а кислорода все равно критически мало для того, чтобы сердце не замедляло свой стук. ㅤㅤㅤ— Ты... Ты в порядке? - Тони горчит. Ему хочется закурить, откупорить бутылку, забыться, чтобы к утру оказалось, что это лишь болезненный мираж пораженного мозга. Ему хочется оплатить мальчишке обучение в Гарварде, купить ему собаку, приставку, мотоцикл, или чего там хотят -надцатилетние школьники? ㅤㅤㅤОн не заслужил, думает Старк во второй раз и стискивает зубы, потому что злится: в первую очередь, на себя, а потом уже на Вселенную. ㅤㅤㅤУ Питера подкашиваются ноги, когда он не находит опоры рядом. Он падает прямиком в руки Энтони, хватаясь тонкими дрожащими пальцами за его угловатые плечи. Отчаянно пытается подняться, бурча под нос о том, что что-то пошло не так, что он понятия не имеет, что происходит. ㅤㅤㅤ— Мистер Старк, я не хочу... Я не хочу умирать, я не хочу, - Паркер цедит каждое слово надрывно, ломано, будто кто-то железной рукой давит его за шею, выламывает челюсти, хрустит выпирающими позвонками. У него с характерным треском полиэтилена расходятся стянутые липкой паутиной раны, и Старку хочется закрыть ладонями уши, лишь бы не слышать этого морозящего шелеста смерти. ㅤㅤㅤ— Все будет хорошо, - врет. Он старается улыбнуться, но уголки губ лишь нервно дергаются в неудачной попытке. Мальчишка в руках обмякает, расслабляется, медленно сползая к пересушенной космическими ветрами земле. Щеки багрянеют из-за прилившей к голове крови, белоснежные яблочка покрываются сеткой треснувших капилляров. Ему уже не будет хорошо. ㅤㅤㅤ— Мне так жаль, простите. Мне так... ㅤㅤㅤПаркер рассыпается: на атомы, молекулы и микро-частицы. Он протекает сквозь раскрытые ладони Старка, словно прибережный песок где-нибудь в Дубаи, куда так хотел слетать Тони вместе с ним и Пеппер. Как-нибудь, на пару дней, скрыться от нью-йоркской суеты, мстительских разборок и героических подвигов.

ㅤㅤㅤПитер Паркер просто хотел быть таким, как Тони Старк. ㅤㅤㅤТони Старк просто хотел, чтобы у него был сын.