Без запятых

*** Спит. Практически спит. К голове, облепленной чёрными намазанными какой-то жижей волосами , прикреплены датчики, а в вене катетер. В последнее время он ничего старался не говорить, не жаловаться даже в шутку, что ,например, "сорокет это пиздец" или что к людям и себе он в жизни не чувствовал позитива. Может, потому что стеснялся попорченой дикции с печально растянутыми гласными и смазанными слогами. Вероятнее, сказать было больше нечего. Я с самых ранних лет понимал твою мысль и ощущения чуть лучше тебя самого. Зачем слова, зачем они , если есть читые образы? Зачем это стекло? -Я не могу ни слова написать! -Выйди сначала из запоя. -Я лучше оттуда выйду. -махнул рукой в сторону от холодильника небрежным рваным движением. Это была точка. Одна из ряда. Первая, когда ты взял в руки мой подарок. Это точно знаю. Зачем я это сделал? Проложил дорожку. Вторая-крупная и красная. Кожа к коже , железо к железу. Я сам рисовал ее помадой моей женщины на заляпанном зеркале в прихожей. Третью поставил ты сам, прямо на алую. Она звучала как шипение в ложке и фольга. И ещё, и ещё. Тебе снится совсем не то, что хоть отдаленно напоминает настоящий момент или события нескольких последних недель. Сидишь юный, семнадцатилетний на подстилке из высушенного мха, в своём любимом красном спортивном костюме и забрасываешь в рот пригоршни клюквы из моей банки, пока не смотрю в твою сторону. И костюм этот жизнь тоже не пощадила- полквартиры и гардероб выгорели подчистую. Больше в нем ярких цветов не появлялось. Кладу на стекло ладонь , встаю на колени и приглядываюсь. И ощущаю радость от того, что на его щеках не блестят влажные дорожки. И я поставлю точку. Точка в форме подписи внизу страницы. -Может, ещё минуту?.. -Отключайте.