Ноябрьское
8 ноября 2020 г., 00:01
Я пишу тебе чужим почерком,
Отправляю цветы курьером.
Ты на работе, наверняка всклокочена,
Суетишься, бегаешь, занята делом.
Крепкий кофе совсем остыл.
Стол завален образцами.
Дождь холодный асфальт умыл,
Как-то зябко…
Ты подёргиваешь плечами.
За окном ноябрь —
Твой любимый месяц пальто и шляп…
И прохожих под зонтами, изворотливо снующих,
Подгоняемых ветрами;
Время птиц на проводах, голых веток, отражений.
На зеркальных тротуарах
Размываются желания, растекаются мгновенья.
Листья кружит по бульварам.
Лишь один тополиный лист,
Словно бы лопоух, исполин, —
Всё ещё зелёный.
Почему-то один…
Ты выходишь курить в промозглую осень,
Ёжишься, кутаясь в шаль,
Вспоминаешь, что хотела бросить.
И совсем не холодно, и немного жаль.