Сияющая: Путешествие в Срединный мир

«Че­рез сум­рак столб бе­ле­ет, в пол­ночь приз­рак стол­бе­не­ет»

.

© Сти­вен Кинг, «Оно».

***

      Ну, мои до­рогие чи­тате­ли. Я ре­шила уда­рить­ся в не­боль­шие раз­мышле­ния и лег­кую пуб­ли­цис­ти­ку. Я это хо­тела сде­лать еще в на­чале сво­ей ра­боты, но ре­шила сде­лать по­сере­дин­ке, так как толь­ко-что за­кон­чи­лась пер­вая по­лови­на мо­его фан­фи­ка. Это бу­дут раз­мышле­ния о Тем­ной Баш­не, Оно и смеж­ных с ни­ми про­из­ве­дени­ями. Так­же прой­дусь по филь­мам и се­ри­алах сня­тых и вы­пущен­ных по этим про­из­ве­дени­ям, где есть от­сылки и пас­халки.       Я ре­шила рас­ста­вить все по­лоч­кам для се­бя и для вас, так как не все чи­тали мас­штаб­ную «Тем­ную Баш­ню» и тол­стен­ную кни­гу «Оно», да и во­об­ще мо­гут быть не зна­комы со Все­лен­ной Кин­га, или лишь пос­редс­твен­но знать.       На­де­юсь, вам пон­ра­вит­ся. Здесь бу­дут мои раз­мышле­ния и не­кото­рые дру­гие, взя­тые из дру­гих ис­точни­ков. Ну что же, доб­ро по­жало­вать в зах­ва­тыва­ющий и не­под­ра­жа­емый мир Все­лен­ной Сти­вена Кин­га.

ТЕМНАЯ БАШНЯ

      Тем­ная баш­ня (англ. The Dark Tower) — цикл ро­манов аме­рикан­ско­го пи­сате­ля Сти­вена Кин­га, на­писан­ный на сты­ке фэн­те­зи, ужа­сов, на­уч­ной фан­тасти­ки, вес­терна и дру­гих жан­ров. Се­рия по­вес­тву­ет о дол­гих странс­тви­ях стрел­ка Ро­лан­да Дис­кей­на в по­ис­ках ле­ген­дарной Тём­ной Баш­ни. Сти­вен Кинг на­зывал этот цикл сво­им magnum opus. Цикл о Тем­ной Баш­не вклю­ча­ет в се­бя мно­жес­тво тем, пер­со­нажей и сю­жет­ных ли­ний из дру­гих, не свя­зан­ных друг с дру­гом книг Кин­га.       «Тём­ная Баш­ня» бы­ла вдох­новле­на по­эма­ми Ро­бер­та Бра­унин­га «Чай­льд-Ро­ланд до­шёл до Тём­ной Баш­ни» и То­маса Эли­ота «Бес­плод­ная зем­ля». В но­вом пре­дис­ло­вии пер­вой кни­ги «Стре­лок» к пе­ре­из­да­нию 2003 го­да Кинг так­же упо­мина­ет фильм «Хо­роший, пло­хой, злой» и ро­ман «Влас­те­лин ко­лец» как вдох­но­вите­лей. Про­об­ра­зом цен­траль­но­го пер­со­нажа се­рии — Ро­лан­да Дис­кей­на — пос­лу­жил бе­зымян­ный ге­рой ки­нема­тог­ра­фичес­кой Дол­ла­ровой три­логии, сыг­ранный Клин­том Ис­тву­дом.       «Тем­ная Баш­ня» — по­ис­ти­не мас­штаб­ный цикл, вклю­ча­ющий в се­бя во­семь книг:       1982 «Стре­лок» (англ. The Dark Tower: The Gunslinger)       1987 «Из­вле­чение тро­их» (англ. The Dark Tower II: The Drawing of the Three)       1991 «Бес­плод­ные зем­ли» (англ. The Dark Tower III: The Waste Lands)       1997 «Кол­дун и крис­талл» (англ. The Dark Tower IV: Wizard and Glass)       2003 «Вол­ки Кальи» (англ. The Dark Tower V: Wolves of the Calla)       2004 «Песнь Сю­зан­ны» (англ. The Dark Tower VI: Song of Susannah)       2004 «Тём­ная баш­ня» (англ. The Dark Tower VII: The Dark Tower)       2012 «Ве­тер сквозь за­моч­ную сква­жину» (англ. The Dark Tower: The Wind Through the Keyhole)       Цикл по­вес­тву­ет о Ро­лан­де Дис­кей­не — пос­леднем ос­тавшим­ся в жи­вых чле­не древ­не­го Ор­де­на Стрел­ков. По­нача­лу в оди­ноч­ку, а по­том с груп­пой вер­ных дру­зей, став­ших его «ка-те­том» он со­вер­ша­ет дли­тель­ный по­ход по пос­та­пока­лип­ти­чес­ко­му ми­ру, на­поми­на­ющую Аме­рику ста­рого За­пада, в ко­тором при­сутс­тву­ет ма­гия. Прик­лю­чения Ро­лан­да и его спут­ни­ков вклю­ча­ют в се­бя по­сеще­ние и дру­гих ми­ров и вре­мен­ных эпох, вклю­чая Нью-Й­орк XX ве­ка и опус­то­шен­ный пан­де­ми­ей грип­па мир «Про­тивос­то­яния». Ро­ланд уве­рен, что ес­ли он дой­дёт до цен­тра всех ми­ров — Тём­ной Баш­ни, он смо­жет под­нять­ся на её вер­хний уро­вень, что­бы уви­деть, кто уп­равля­ет всем Ми­роз­да­ни­ем и, воз­можно, вос­ста­новить по­рядок ми­ра.        Ну, это ес­ли вкрат­це о сю­жете всей эпо­пеи.       С Тем­ной Баш­ней свя­заны, че­рез хит­рос­пле­тения сю­жета и по­яв­ле­ния ге­ро­ев, мно­гие дру­гие про­из­ве­дения.       «Жре­бий», 1975 — один из глав­ных ге­ро­ев этой кни­ги, отец Кал­ла­гэн, в пя­той кни­ге се­рии встре­ча­ет­ся с ка-те­том Ро­лан­да, и ста­новит­ся од­ним из его чле­нов.       «Си­яние», 1977 — в ро­мане упо­мянут Ви­то Джи­нел­ли, бан­дит из Нью-Й­ор­ка, уби­тый в оте­ле «Овер­лук». Из тек­ста «Из­вле­чения тро­их» сле­ду­ет, что Джи­нел­ли свя­зан с Эн­ри­ко Ба­лаза­ром.       «Про­тивос­то­яние», 1978 — глав­ным ан­та­гонис­том это­го ро­мана яв­ля­ет­ся Рэн­далл Флэгг (У­ол­тер Па­дик), один из прис­ных Ало­го Ко­роля, про­тив­ник Ро­лан­да.       «Та­лис­ман», 1984 — в кни­ге рас­ска­зыва­ет­ся о ми­ре под наз­ва­ни­ем До­лины, свя­зан­ном с ми­рами, по ко­торым странс­тву­ет Ро­ланд.       «До­рож­ные ра­боты», 1981 — глав­ный ге­рой встре­ча­ет­ся с че­лове­ком, ко­торый яв­ля­ет­ся от­цом Кал­ла­геном из ро­мана «Жре­бий», ко­торо­го в даль­ней­шем встре­тит Ро­ланд и его друзья. В жиз­ни Кал­ла­гена это про­межу­ток пос­ле окон­ча­ния «Жре­бий» и пе­ред его упо­мина­ни­ем в «Тем­ной баш­не».       «Оно», 1986 — в раз­вязке иг­ра­ет су­щес­твен­ную роль мис­ти­чес­кий Хра­нитель Лу­ча — Че­репа­ха (ви­димо, Ма­турин). Од­но­го из глав­ных ге­ро­ев зо­вут За­ика Билл (За­пина­ющий­ся Билл), как и ро­бота из пос­ледней кни­ги се­рии. Стен­ли Урис упо­мина­ет о Ро­зе «…В этой все­лен­ной мо­гут рас­ти ро­зы, ко­торые по­ют».       «Гла­за дра­кона», 1987 — глав­ным ан­та­гонис­том это­го ро­мана так­же яв­ля­ет­ся Рэн­далл Флэгг. Кос­венно в ро­мане упо­мина­ет­ся и сам Ро­ланд.        «Нуж­ные ве­щи», 1991 — в кни­ге упо­мина­ет­ся Бе­лиз­на, про­тивос­то­ящая си­лам зла и в ос­новной се­рии.       «Бес­сонни­ца», 1994 — Алый Ко­роль иг­ра­ет в этой кни­ге важ­ную роль.       «Ро­за Ма­рена», 1995 — од­на из вто­рос­те­пен­ных пер­со­нажей — жен­щи­на из го­рода Лу­да, по ко­торо­му про­ходил Ро­ланд с друзь­ями в треть­ей кни­ге се­рии.        «Без­на­дёга», 1996 — не­кото­рые тер­ми­ны «язы­ка бес­те­лых», та­кие как кан тах, упот­ребля­ют­ся в пос­ледних кни­гах «Тем­ной Баш­ни».       «Сми­рен­ные сёс­тры Элу­рии», 1998 — по­весть, рас­ска­зыва­ющая о Ро­лан­де в на­чале его пу­ти.       «Сер­дца в Ат­ланти­де», 1999 — в по­вес­ти «Низ­кие лю­ди в жёл­тых пла­щах» глав­ные ге­рои ста­ра­ют­ся скрыть­ся от кан-то­ев, слуг Ало­го Ко­роля, но Ро­ланд в ней ниг­де не упо­мина­ет­ся. Один из глав­ных ге­ро­ев — Тед Бро­тиган, по­яв­ля­ет­ся в седь­мой кни­ге «Тем­ной Баш­ни».       «Чёр­ный дом», 2001 — упо­мина­ют­ся Лу­чи, Раз­ру­шите­ли и ка-тет Ро­лан­да. Так­же в «Вол­ках Кальи», при­дя к Ро­зе, Эд­ди ви­дит в ней сце­ну спа­сения Тай­ле­ра Мар­ша­ла от Мис­те­ра Ман­ша­на.       «Всё пре­дель­но», 2002 — сбор­ник, в ко­торый вхо­дит по­весть «Всё пре­дель­но» (1997), глав­ный ге­рой ко­торой, Дин­ки Эр­ншоу, яв­ля­ет­ся вто­рос­те­пен­ным пер­со­нажем пос­ледней кни­ги цик­ла.       «Мо­биль­ник», 2006 — упо­мина­ет­ся па­рово­зик Чар­ли Чу-Чу.        «Ур», 2009 — рас­сказ, во­шед­ший в сбор­ник рас­ска­зов «Лав­ка дур­ных снов», опуб­ли­кован­ный в но­яб­ре 2015 го­да.       Так, собс­твен­но, с кни­гами по­кон­че­но… час­тично. Но даль­ше в дру­гих раз­мышлял­ках, сно­ва по­явят­ся.       Пе­рей­дем к эк­ра­низа­ции Тем­ной Баш­ни, премь­ера ко­торой бы­ла чет­верто­го ав­густа 2017       Эта эк­ра­низа­ция-дол­гос­трой. Ник­то не хо­тел брать­ся за нее, так как рас­кры­тие та­кого сю­жета, тре­бу­ет очень боль­шо­го бюд­же­та, ко­торо­го у мно­гих ком­па­ний не бы­ло.       10 ап­ре­ля 2015 го­да Sony Pictures и ком­па­ния MRC до­гово­рились о фи­нан­си­рова­нии про­ек­та по кни­гам цик­ла «Тем­ная баш­ня», сос­то­яще­го из филь­мов и до­пол­ни­тель­но­го те­лесе­ри­ала. Но­вый сце­нарий ос­но­ван на пер­вой кни­ге «Стре­лок».       Но у кни­ги и филь­ма есть мно­го раз­ли­чий, из-за че­го уже пос­ле пер­во­го трей­ле­ра на бу­дущий фильм об­ру­шил­ся шквал кри­тики.       Во пер­вых — глав­ный ге­рой. В кни­гах, Ро­ланд вы­сокий су­хова­тый бе­лый муж­чи­на с го­лубы­ми гла­зами. В филь­ме он вы­сокий круп­ный… негр. Роль Стрел­ка сыг­рал Ид­рис Эль­ба. Вот с пер­со­нажем У­ол­те­ра Па­дика по­пали в точ­ку. Мэттью Мак­ко­нахи иде­аль­но по­пал под книж­ное опи­сание Кол­ду­на, хо­тя из­на­чаль­но на роль Ро­лан­да хо­тели пос­та­вить имен­но его.        Во вто­рых — Джейк Чей­мберз. В филь­ме его сде­лали глав­ным ге­ро­ем и спа­сите­лем ми­ра, по­пав­шим в мир Ро­лан­да, че­рез заб­ро­шен­ный пор­тал. По кни­ге — он по­гиб в на­шем ми­ре и та­ким об­ра­зом по­пал к Ро­лан­ду, да еще и прак­ти­чес­ки с по­терей па­мяти. И он хоть и был важ­ной фи­гурой, но все же яв­лялся вто­рос­те­пен­ным пер­со­нажем, ко­торый, в ито­ге, по­гиб: сна­чала, по су­ти, им по­жер­тво­вал Ро­ланд, во вто­рой раз — по­жер­тво­вав со­бой ра­ди спа­сения Сти­вена Кин­га. При­чем во вто­рой раз он по­пал в мир Ро­лан­да имен­но че­рез пор­тал.       В филь­ме прак­ти­чес­ки нет упо­мина­ния Ало­го Ко­роля, хо­зя­ина Флэг­га и яв­ля­ющим­ся сос­ре­дото­чи­ем все­го Зла (по­доз­ри­тель­но на­поми­на­ет Пен­ни­вай­за), кро­ме над­пи­си «Да здравс­тву­ет Алый Ко­роль!», на сте­не до­ма, где на­ходил­ся пор­тал и изоб­ра­жение гла­за в штаб-квар­ти­ре Та­хинов и Кан-Тои в Нью-Й­ор­ке, его мы не уви­дим сов­сем.       Ни­колай Ар­сель умуд­рился по кру­пицам умес­тить в де­вянос­то пять ми­нут филь­ма все во­семь книг цик­ла. Чу­деса, да и толь­ко.        По ито­гу: фильм мне лич­но пон­ра­вил­ся, хо­рошая ак­тер­ская иг­ра, по­нят­но пе­реда­на вся суть Тем­ной Баш­ни и ее наз­на­чение, сю­жет книг… Но у кин­го­манов фильм выз­вал бу­рю не­годо­вания, да и сам Кинг ска­зал: «Это не сов­сем моя кни­га, но вы смог­ли пе­редать ее дух». Фильм с трес­ком про­валил­ся в про­кате.       26 и­юля в се­ти по­явил­ся но­вый про­мо-ро­лик эк­ра­низа­ции цик­ла ро­манов Сти­вена Кин­га «Тём­ная баш­ня». Ви­део на­зыва­ет­ся Connected KINGdom и в нём по­каза­ны «дру­гие ми­ры» Кин­га, а точ­нее от­сылки к зна­мени­тым про­из­ве­дени­ям ав­то­ра. Ком­менти­ру­ет ро­лик Ид­рис Эль­ба — ис­полни­тель глав­ной ро­ли в филь­ме.        Ви­део, впро­чем, вско­ре бы­ло уда­лено с офи­ци­аль­но­го ка­нала Sony Entertainment по не­яс­ным при­чинам. Но тем не ме­нее, я рас­ска­жу о от­сылках в ро­лике.       Вспо­мина­ем, как сам Сти­вен Кинг свя­зывал свои про­из­ве­дения, и как это де­лали в пре­дыду­щих филь­мах.

«Мир, где ре­бёнок си­яет про­тив ть­мы».

      Ро­ман «Си­яние», дей­ствие ко­торо­го про­ис­хо­дит в оте­ле «Овер­лук», а глав­ным ге­ро­ем яв­ля­ет­ся маль­чик Дэн­ни, об­ла­да­ющий да­ром «си­яния» — сме­си яс­но­виде­ния и те­лепа­тии. Он про­тивос­то­ит злым си­лам, ко­торые оби­та­ют в оте­ле и все­ля­ют­ся в его от­ца.       Оп­ро­кину­тый ве­лоси­пед при­над­ле­жит Дэн­ни, а ком­на­та 217, в ко­торую от­кры­ва­ет­ся дверь — но­мер, ку­да ему бы­ло зап­ре­щено за­ходить.       От­сылка к оте­лю «Овер­лук» бы­ла по­каза­на и в пер­вом трей­ле­ре «Тём­ной баш­ни», где его фо­тог­ра­фия сто­яла на сто­ле у пси­хоте­рапев­та.

Где все ле­та­ют».

       Ро­ман «Оно» о жут­ком о воп­ло­щении древ­не­го зла, кло­уне Пен­ни­вай­зе. Он оби­та­ет в ка­нали­зации, ку­да и за­мани­ва­ет де­тей, пред­ла­гая им воз­душные ша­рики. Кни­га сос­то­ит из двух час­тей: сна­чала с кло­уном сра­жа­ют­ся де­ти из так на­зыва­емо­го «клу­ба не­удач­ни­ков», а по­том им пред­сто­ит сде­лать это сно­ва, но уже спус­тя 27 лет.       Как и отель «Овер­лук», на­мёки на «Оно» по­яв­ля­лись в трей­ле­ре филь­ма. Один из ге­ро­ев, Джейк Чей­мберз, про­ходит ми­мо раз­ру­шен­ной вы­вес­ки пар­ка раз­вле­чений в Сре­дин­ном ми­ре, под наз­ва­ни­ем «Пен­ни­вайз»

«Где месть про­пита­на кровью и ог­нём, и ник­то не сме­ёт­ся».

      Пер­вый ро­ман Сти­вена Кин­га «Кэр­ри» о зат­равлен­ной школь­ни­це, об­на­ружив­шей у се­бя спо­соб­ности к те­леки­незу. Кад­ры в ро­лике на­мека­ют на тра­гичес­кую раз­вязку кни­ги: Кэр­ри на вы­пус­кном ба­лу в шко­ле об­ли­ли сви­ной кровью из вед­ра. В по­рыве ярос­ти, она за­пер­ла все две­ри и взор­ва­ла ко­тель­ную, в ре­зуль­та­те че­го мно­гие уче­ники сго­рели или за­дох­ну­лись.

«Где жи­вут вза­пер­ти с не­уми­ра­ющей на­деж­дой».

       «Ри­та Хей­у­орт и спа­сение из Шо­ушен­ка» — один из са­мых по­пуляр­ных ро­манов Кин­га, хоть и сто­ит особ­ня­ком от всех ос­таль­ных книг, не мог не по­пасть в эту под­борку. Нес­вой­ствен­ная ко­ролю ужа­сов со­вер­шенно ре­алис­тичная ис­то­рия о че­лове­ке, осуж­дённом за прес­тупле­ние, ко­торо­го не со­вер­шал, и 27 лет про­бивав­шем с по­мощью ге­оло­гичес­ко­го мо­лот­ка путь к сво­боде.       В кад­ре кни­га, в ко­торой ге­рой пря­тал мо­лоток, и лаз в сте­не, спря­тан­ный за пла­катом.

«Ми­ры, ко­торые сдви­нулись, и те, что ещё нет».

       Ав­то­мобиль в на­чале этой сце­ны — Plymouth Fury 1958 го­да с но­мером CQB 241. Это Крис­ти­на из од­но­имён­но­го ро­мана Кин­га о ста­рой ма­шине, об­ла­да­ющей собс­твен­ным весь­ма сквер­ным ха­рак­те­ром, под­чи­ня­ющей вла­дель­ца и уби­ва­ющей не­угод­ных ей лю­дей. А упо­мяну­тые «ми­ры, ко­торые сдви­нулись», а так­же бро­шен­ные ма­шины и те­ла на до­роге — это уже от­сылка к кни­ге «Про­тивос­то­яние», в ко­торой мир пос­тигла пан­де­мия смер­тель­но­го ви­руса. На это же на­мека­ют и ука­зате­ли «Бо­ул­дер» и «Лас-Ве­гас», там про­ходят фи­наль­ные со­бытия ро­мана. Не­дале­ко от Бо­ул­де­ра на­ходит­ся и отель «Овер­лук», что как бы за­цик­ли­ва­ет сю­жет в ро­лике.       ​А да­лее, че­рез дверь меж­ду ми­рами, зри­теля пе­реме­ща­ют к Тём­ной баш­не.       Нем­но­гим рань­ше был опуб­ли­кован ро­лик на ту же те­му с кад­ра­ми из са­мого филь­ма «Тём­ная баш­ня» с от­сылка­ми к вы­ше­упо­мяну­тым про­из­ве­дени­ям, а так­же к «Куд­жо», «Мис­тер Мер­се­дес», «Ми­зери» и «1408».

Вселенная Стивена Кинга

      Эта идея не но­ва, и пок­лонни­ков твор­чес­тва Кин­га со­вер­шенно не уди­вила. Ав­тор уже дав­но свя­зыва­ет свои со­вер­шенно раз­ные про­из­ве­дения, иног­да бук­валь­но па­рой фраз и вто­рос­те­пен­ных пер­со­нажей, а иног­да и нап­ря­мую, соз­да­вая еди­ные ми­ры для раз­ных книг.       Дей­ствие бо­лее де­сят­ка его про­из­ве­дений про­ис­хо­дит в вы­мыш­ленном го­роде Касл-Рок в шта­те Мэн. Учи­тывая, что боль­шинс­тво сю­жетов Кин­га до­воль­но жут­кие и свя­заны ес­ли не с убий­ства­ми, то с раз­ной не­чистью, в ре­аль­нос­ти этот го­род был бы до­воль­но опас­ным. Не­од­нократ­ные от­сылки в кни­гах да­ют по­нять, что это не абс­трак­тное об­щее наз­ва­ние, а дей­стви­тель­но од­но и то же мес­то.       Так, нап­ри­мер, бе­шеный пёс Куд­жо из од­но­имен­но­го ро­мана упо­мина­ет­ся в «Не­об­хо­димых ве­щах», «Тём­ной по­лови­не», «Сол­нечном псе». Да­же в кни­ге «Ри­та Хей­у­орт и спа­сение из Шо­ушен­ка», ни­как не свя­зан­ной с мис­ти­кой, один из глав­ных ге­ро­ев, зак­лю­чён­ный Рэд (от ли­ца ко­торо­го и ве­дёт­ся по­вес­тво­вание), ро­дом из Касл-Ро­ка. При­чём в «Тём­ной по­лови­не» один жи­тель го­рода так­же си­дел в тюрь­ме Шо­ушенк, а смерть пер­со­нажа Па­паши Ме­рил­ла, упо­мяну­тая в «Не­об­хо­димых ве­щах» объ­яс­ня­ет­ся в сю­жете «Сол­нечно­го пса».       Есть и дру­гое стан­дар­тное мес­то оби­тания ге­ро­ев Кин­га — ос­тров Литтл Толл. Там, нап­ри­мер, про­ис­хо­дит дей­ствие ро­мана «До­лорес Клей­борн». Глав­ная ге­ро­иня, име­нем ко­торой и наз­ва­но про­из­ве­дение, рас­ска­зыва­ет по­лиции о сво­ей жиз­ни и о том, как уби­ла му­жа. Но в дан­ном слу­чае важ­но не это. У До­лорес слу­чались ви­дения, в ко­торых по­яв­ля­лась Джес­си — ге­ро­иня про­из­ве­дения «Иг­ра Дже­рал­да». Та же, в свою оче­редь (жи­вя, кста­ти, в Касл-Ро­ке), в ана­логич­ном ви­дении опи­сыва­ет внеш­ность До­лорес. Этот же ос­тров фи­гури­ру­ет и в сце­нарии «Бу­ря сто­летия», и там так­же упо­мина­ет­ся убий­ство му­жа До­лорес Клей­борн.       Plymouth Fury 1958 го­да из «Крис­ти­ны» пе­ре­ез­жа­ет в «Оно». На нём один из от­ри­цатель­ных пер­со­нажей, Ген­ри Ба­уэрс, сбе­га­ет из пси­хи­ат­ри­чес­кой ле­чеб­ни­цы. Уз­нать Крис­ти­ну нет­рудно, Кинг в ро­мане прек­расно её опи­сал: у неё че­тыре две­ри (все Plymouth Fury тог­да бы­ли двух­двер­ны­ми) и ры­чаг пе­редач, ко­торо­го в 1958 го­ду ещё не де­лали. Кро­ме то­го, на тот мо­мент их да­же не кра­сили в крас­ный цвет. Так что, без сом­не­ний, Ба­уэр­су дос­та­лась злая ма­шина. А в «11/22/63» на ана­логич­ном ав­то­моби­ле пе­ред­ви­га­ет­ся быв­ший муж под­ру­ги глав­но­го ге­роя. Ко­неч­но же, то­же не­годяй.       Ро­ман «Оно» — ещё один важ­ный центр ми­ров Сти­вена Кин­га. Древ­нее зло, воп­ло­тив­ше­еся в об­ра­зе тан­цу­юще­го кло­уна Пен­ни­вай­за. Чле­ны «Клу­ба не­удач­ни­ков», ком­па­нии из се­ми де­тей, про­тивос­то­ящих кло­уну, упо­мина­ют­ся в «Бес­сонни­це». С ни­ми же встре­ча­ет­ся глав­ный ге­рой «11/22/63», от­пра­вив­шись в прош­лое спа­сать пре­зиден­та Кен­не­ди. А сам кло­ун упо­мянут в «Том­ми­ноке­рах». Не ме­нее ин­те­рес­но, что в де­тек­тивном ро­мане «Мис­тер Мер­се­дес» со­бытия «Оно», как и в на­шем ре­аль­ном ми­ре, ста­новят­ся прос­то сю­жетом филь­ма.       Цен­траль­ным цик­лом, объ­еди­ня­ющим мно­жес­тво про­из­ве­дений Сти­вена Кин­га, ста­ла, ко­неч­но же, «Тём­ная баш­ня». И здесь важ­но не толь­ко то, что в этой се­рии не­од­нократ­но под­ни­ма­ет­ся те­ма про­ис­хожде­ния са­мого ми­роз­да­ния, ко­торая не­из­бежно вли­яет и на всю ос­таль­ную все­лен­ную книг Кин­га.       Кста­ти, до­воль­но под­робно ми­фоло­гия Сти­вена Кин­га опи­сана в се­рии ко­мик­сов по «Тём­ной баш­не». Са­ми ко­мик­сы ох­ва­тыва­ют те про­межут­ки, ко­торые в кни­гах толь­ко упо­мяну­ты (как нап­ри­мер бит­ва на И­ери­хон­ском хол­ме — пос­леднее сра­жение стрел­ков), но в кон­це вы­пус­ков есть стра­ницы, пос­вя­щён­ные про­ис­хожде­нию ми­ров.        Не ме­нее важ­но, что ге­рои «Тём­ной баш­ни» мо­гут пе­реме­щать­ся меж­ду ми­рами. Спут­ни­ки Стрел­ка, Джейк, Эд­ди и Сю­зан­на, по­пада­ют на зем­лю Ро­лан­да из обыч­но­го сов­ре­мен­но­го ми­ра, ви­димо то­го, в ко­тором про­ис­хо­дит дей­ствие боль­шинс­тва про­из­ве­дений. А в чет­вёртом ро­мане «Кол­дун и крис­талл» они ока­зыва­ют­ся в ми­ре кни­ги «Про­тивос­то­яние» и рас­ска­за «Ноч­ной при­бой», вы­мер­шем из-за пан­де­мии грип­па. То есть, фак­ти­чес­ки, здесь сам ав­тор на­чина­ет го­ворить не прос­то о не­боль­ших «пас­халках», а уже о муль­тив­се­лен­ной всех сво­их книг.       В от­ли­чие от глав­ных ге­ро­ев «Тём­ной баш­ни», ко­торые, ес­ли и упо­мина­ют­ся в дру­гих про­из­ве­дени­ях, то кос­венно, ан­та­гонис­ты Алый Ко­роль и его прис­пешник Рэн­далл Флэгг (он же У­ол­тер Па­дик, Нез­на­комец-вне-вре­мени, У­ол­тер О‘Дим, Мар­тен Бро­уд­клок) ста­новят­ся важ­ны­ми пер­со­нажа­ми ещё нес­коль­ких книг.       Имен­но Флэгг в ми­ре «Про­тивос­то­яния» стро­ит на­цист­ское го­сударс­тво. Он же в ска­зоч­ных «Гла­зах дра­кона» от­ра­вил ко­роля и зах­ва­тил власть. Сам же Алый Ко­роль фи­гури­ру­ет в ка­чес­тве древ­не­го зла в «Бес­сонни­це». В пер­вой час­ти ро­мана «Сер­дца в Ат­ланти­де» ге­рои про­тивос­то­ят его слу­гам, кан-то­ям, не да­вая им раз­ру­шать лу­чи, под­держи­ва­ющие баш­ню — центр ми­роз­да­ния.       Так­же пок­лонни­ки не­од­нократ­но выс­ка­зыва­ли пред­по­ложе­ния, что кло­ун Пен­ни­вайз — од­но из воп­ло­щений Ало­го Ко­роля, пос­коль­ку тот спо­собен при­нимать лю­бую фор­му. Это ос­та­ёт­ся в раз­ря­де до­мыс­лов, а вот древ­няя че­репа­ха, ох­ра­ня­ющая луч ми­роз­да­ния в «Оно» — точ­но хра­нитель лу­ча Ма­турин из ми­ра Ро­лан­да.       А в ка­чес­тве про­тиво­пос­тавле­ния си­лам зла в кни­гах час­то фи­гури­ру­ет «бе­лиз­на» — свет­лое на­чало, не­од­нократ­но упо­мина­емое в «Тём­ной баш­не». Она по­яв­ля­ет­ся и в со­быти­ях «Нуж­ных ве­щей», про­ис­хо­дящих в Касл-Ро­ке, и всё в том же «Про­тивос­то­янии», где од­ним из сто­рон­ни­ков бе­лиз­ны ста­новит­ся Ма­туш­ка Аба­гейл, впос­ледс­твии не­од­нократ­но упо­мина­емая в со­вер­шенно раз­ных кни­гах.       Так­же в мир Ро­лан­да по­пада­ет отец Кал­ла­гэн — один из ге­ро­ев ро­мана «Жре­бий». Его ис­то­рия о про­тивос­то­янии с вам­пи­рами, рас­ска­зан­ная в пя­той час­ти цик­ла «Вол­ки Кальи», нап­ря­мую пе­ресе­ка­ет­ся с сю­жетом ро­мана. Ви­димо, Кал­ла­гэн из­на­чаль­но оби­тал в ка­ком-то дру­гом ми­ре, пос­коль­ку Кинг в пре­дис­ло­вии к «Сол­нечно­му псу» пи­шет: «Касл-Рок — тот же са­мый го­род, что и в «Жре­бии», толь­ко без вам­пи­ров».       Но в ка­кой-то мо­мент Кинг идёт ещё даль­ше и вво­дит в сю­жет «Тём­ной баш­ни» са­мого се­бя — пи­сате­ля Сти­вена Кин­га, ав­то­ра книг о Ро­лан­де, как бы де­лая ре­аль­ный мир од­ной из сос­тавля­ющих муль­тив­се­лен­ной сво­их книг. И это сно­ва мож­но свя­зать с филь­мом «Оно» в кни­ге «Мис­тер Мер­се­дес».       Ав­то­ры раз­личных филь­мов и се­ри­алов по про­из­ве­дени­ям Сти­вена Кин­га то­же не­од­нократ­но за­бав­ля­лись от­сылка­ми к его кни­гам. В пер­вых же кад­рах филь­ма «Мгла» 2007 го­да по­каза­но, как глав­ный ге­рой ри­су­ет пор­трет Ро­лан­да. А в ма­гази­не есть це­лый стел­лаж с кни­гами Сти­вена Кин­га.       Крас­ный Plymouth Fury по­яв­ля­ет­ся в филь­ме «Вер­хом на пу­ле». Ко­неч­но же, он сно­ва при­над­ле­жит от­ри­цатель­но­му пер­со­нажу. А в «Ко­шачь­ем гла­зе» мель­ка­ет не толь­ко этот ав­то­мобиль, но и пёс, по­хожий на Куд­жо, фильм «Мёр­твая зо­на» и кни­га «Клад­би­ще до­маш­них жи­вот­ных».       В вы­шед­шем сей­час се­ри­але «Мгла» то­же вов­сю на­мека­ют на кло­уна с крас­ны­ми воз­душны­ми ша­рика­ми и дру­гие сю­жеты. И да­же вво­дят не­боль­шое ка­мео пер­со­нажа из од­но­имён­но­го филь­ма 2007 го­да.       Но нас­то­ящим кла­дезем «пас­ха­лок», стал ми­ни-се­ри­ал «11/22/63». Уб­рав пря­мую связь с «Оно», ко­торая бы­ла в кни­ге, сце­нарист Брид­жет Кар­пентер и дру­гие ав­то­ры рас­ки­дали по се­ри­ям де­сят­ки мел­ких ссы­лок на кни­ги Кин­га. Ко­неч­но же, не об­хо­дит­ся без Крис­ти­ны, зер­каль­но­го сло­ва Redrum из «Си­яния», сло­вечек Ми­зери из од­но­имен­но­го ро­мана, Рэн­далла Флэг­га и про­чих зна­ковых про­из­ве­дений и пер­со­нажей.       Что да­ёт объ­еди­нение филь­мов в муль­тив­се­лен­ную?       В пер­вую оче­редь, прос­то удо­воль­ствие для фа­натов, обо­жа­ющих ис­кать скры­тые от­сылки и де­лить­ся ими, что де­ла­ет до­пол­ни­тель­ную рек­ла­му филь­мам.       В боль­шинс­тво эк­ра­низа­ций, ко­торых в ки­но и на ТВ вы­ходит мно­го, бу­дет дос­та­точ­но вста­вить нес­коль­ко сцен и упо­мина­ний пер­со­нажей дру­гих кар­тин, что­бы как-то свя­зать их меж­ду со­бой. При­чём это мо­жет сра­ботать как с но­выми филь­ма­ми, так и с клас­си­кой, как это уже про­дела­ли в трей­ле­ре с «Си­яни­ем»        Ещё из эк­ра­низа­ций Кин­га уже сняты сериалы «Мистер Мерседес» и Касл — Рок»       Но кро­ме это­го, по­яв­ля­ет­ся воз­можность де­лать и пря­мые ссыл­ки, ис­поль­зуя од­них и тех же пер­со­нажей и ак­тё­ров в раз­ных филь­мах. Имен­но так и пла­ниро­валось в но­вой вер­сии «Про­тивос­то­яния», где глав­но­го ан­та­гонис­та, как и в «Тём­ной баш­не», мо­жет сыг­рать Мэттью Мак­Ко­нахи. Увы, ра­бота над филь­мом в оче­ред­ной раз за­моро­жена.       Мак­Ко­нахи мог бы по­явить­ся в ана­логич­ной ро­ли в эк­ра­низа­ции «Глаз дра­кона», о воз­можнос­ти ко­торой го­ворят ещё с 2012 го­да.        А ес­ли в зап­ла­ниро­ван­ном се­ри­але по «Тём­ной баш­не» о детс­тве Ро­лан­да всё пой­дёт как в пер­во­ис­точни­ке (ро­мане «Кол­дун и крис­талл»), ге­рои мо­гут ока­зать­ся в ми­ре «Про­тивос­то­яния» и под­го­товить зри­телей к этой ис­то­рии.       Опять же, ес­ли в пос­ле­ду­ющих филь­мах цик­ла бу­дут вво­дить­ся и дру­гие пер­со­нажи из книг, на роль от­ца Кал­ла­гэна впол­не ос­тро­ум­но бы­ло бы взять Джей­мса Кром­велла, сыг­равше­го эту роль в эк­ра­низа­ции «Жре­бия» в 2004 го­ду.       Хо­тя, впол­не ве­ро­ят­но, что всё это так и ос­та­нет­ся не­боль­ши­ми шут­ка­ми и от­сылка­ми, ко­торые ни к че­му не при­ведут и прос­то по­раду­ют пок­лонни­ков твор­чес­тва Ко­роля ужа­сов.

Еще нес­коль­ко пас­ха­лок к Тем­ной баш­не (фильм).

       Ес­ли вы не чи­тали кни­ги, но все рав­но хо­тите уз­нать зна­чение ре­ферен­сов, то… про­читай­те кни­ги, они очень ин­те­рес­ные, но ес­ли все же ре­шили прой­ти с на­ми этот путь — знай­те нес­коль­ко глав­ных ве­щей: «Тем­ная Баш­ня» со­еди­ня­ет мно­гие вы­мыш­ленные ми­ры Кин­га, сам ав­тор по­яв­ля­ет­ся в пя­той час­ти как пер­со­наж, в филь­ме (по край­не ме­ре, в дуб­ля­же) от­сутс­тву­ет осо­бен­ный язык и вы­раже­ния, ко­торые упот­ребля­ют­ся в Сре­дин­ном ми­ре.       Пас­халки в филь­ме на­чина­ют­ся прак­ти­чес­ки с пер­во­го кад­ра. Пос­ле зас­тавки Sony Pictures мы ви­дим ло­готип ком­па­нии TET Corporation: это вы­думан­ная кор­по­рация, ко­торая за­щища­ет Баш­ню в Клю­чевом ми­ре. В сю­жете книг она по­яв­ля­ет­ся го­раз­до поз­же.       Пер­во­началь­но — не­сущес­тву­ющая ком­па­ния, вы­купив­шая пра­ва на учас­ток с Ро­зой. Нег­ласны­ми це­лями де­ятель­нос­ти кор­по­рации бы­ли обес­пе­чение бе­зопас­ности ро­зы; обес­пе­чение бе­зопас­ности С. Кин­га; вся­чес­кое про­тиво­дей­ствие струк­ту­рам, свя­зан­ным с Алым Ко­ролем, в час­тнос­ти «Сом­бра кор­по­рей­шн». Кро­ме то­го, в «Тет кор­по­рей­шн» ра­бота­ют так на­зыва­емые кел­ви­нис­ты, ко­торые с пе­дан­тичностью, свой­ствен­ной уче­ным, за­нима­ют­ся толь­ко од­ним: чи­та­ют кни­ги Сти­вена Кин­га, с целью по­луче­ния до­пол­ни­тель­ной ин­форма­ции о сво­их про­тив­ни­ках и ми­ре Тем­ной Баш­ни.        Ком­па­ния Sombra — ко­рень все­го зла в ми­ре «Тем­ной Баш­ни». Цель кор­по­рации — унич­то­жить Лу­чи, дер­жа­щие Баш­ню. В филь­ме ло­готип Сом­бры изоб­ра­жен на одеж­де прис­пешни­ков Че­лове­ка в чер­ном, на ве­щах и средс­твах пе­ред­ви­жения в Дис­ки-Пиг.       Кор­по­рация «Сом­бра» (Sombra Corporation), сущес­тво­вала прак­ти­чес­ки во всех ми­рах и ис­поль­зо­валась Алым Ко­ролем в сво­их це­лях. 15 и­юля 1976 го­да «Кор­по­рация Сом­бра» зак­лю­чила сог­ла­шение с Кел­ви­ном Та­уэром о пре­иму­щес­твен­ных пра­вах на по­куп­ку учас­тка №298 в квар­та­ле №19, на ко­тором рос­ла Ро­за. Сог­ла­шение от име­ни «Кор­по­рации Сом­бра» под­пи­сал нек­то Ри­чард Пат­рик Сейр.       Се­вер­ный Центр По­зит­ро­ники — North Central Positronics (NCP) — од­на из ком­па­ний кор­по­рации Сом­бра. Ве­ро­ят­но, что пор­та­лы и лу­чи, под­держи­ва­ющие баш­ню, бы­ли соз­да­ны этой ком­па­ни­ей. Аб­бре­ви­ату­ра фир­мы изоб­ра­жена на тех­ни­ке и мо­нито­рах ря­дом с пор­та­лами в Ал­гул-Сь­ен­то.       Ну, а по знач­ку с крас­ным гла­зом дол­жно быть по­нят­но — этот че­ловек слу­жит Ало­му Ко­ролю.       Упо­мина­ет­ся нас­то­ящее имя Че­лове­ка в чер­ном — У­ол­тер Па­дик. Ему пол­то­ры ты­сячи лет и он по­яв­ля­ет­ся в ис­то­рии под раз­ны­ми име­нами — У­ол­тер О’Дим, Мар­тен Бро­уд­кло­ук, Рэн­далл Флэгг, Мер­лин (или Мей­рлин). Но где же это раз­но­об­ра­зие его лич­ности в ки­но? Че­ловек в чер­ном при­сутс­тво­вал в жиз­ни Стрел­ка с са­мого детс­тва: дав­ным-дав­но в Ги­ле­аде под име­нем прид­ворно­го ма­га Мар­те­на он пре­дал от­ца Ро­лан­да и соб­лазнил его мать.       Го­род, в ко­тором на­ходят­ся Раз­ру­шите­ли Лу­чей, на­зыва­ет­ся Де­вар-Тои. Наз­ва­ние, ка­жет­ся, не про­из­но­сит­ся, но внут­ри есть над­пись. Де­вар-Тои — это тюрь­ма Раз­ру­шите­лей. Так­же к не­му от­но­сят­ся наз­ва­ния Ал­гул Сь­ен­то или «Си­ние Не­беса». Раз­ру­шите­ли по­хища­ют осо­бен­ных де­тей и ис­поль­зу­ют их для раз­ру­шения Лу­чей. В кни­гах это мес­то, рав­но как и убе­жище Дис­ки-Пиг в Нью-Й­ор­ке, по­яв­ля­ют­ся толь­ко в пос­ледних час­тях, од­на­ко из­вес­тно, что пе­рес­та­нов­ку мест дей­ствия осу­щес­тви­ли еще на ста­дии раз­ра­бот­ки Ро­ном Хо­вар­дом.       Ког­да Раз­ру­шите­ли прос­матри­ва­ют фай­лы «осо­бен­ных де­тей», кро­ме Джей­ка Чем­берса на эк­ра­не мы ви­дим файл не­кой чер­но­кожей де­вуш­ки. Это мо­жет быть от­сылкой на Сю­зан­ну, од­ну из глав­ных ге­ро­инь, ко­торая по­явит­ся во вто­рой кни­ге под наз­ва­ни­ем «Из­вле­чение тро­их».       Вмес­те с юным Джей­ком и нар­ко­маном Эд­ди Ди­ном они вчет­ве­ром об­ра­зу­ют «ка-тет» — со­юз лю­дей, объ­еди­нен­ных од­ной целью. За шесть ос­тавших­ся книг Ро­ланд на­учит каж­до­го быть Стрел­ком, и имен­но в этом сос­та­ве бу­дут про­ис­хо­дить ос­новные со­бытия эпо­пеи. Но на эк­ра­не в Де­вар-Тои вряд ли изоб­ра­жена Сю­зан­на. Ро­ланд «из­вле­чет» ее и все ее рас­щеплен­ные лич­ности (Одет­та, Дет­та, Миа) из на­шего ми­ра в 1964 го­ду. Но не ка­жет­ся ли вам, что это злая Дет­та У­окер изоб­ра­жена на од­ном из пор­тре­тов в ком­на­те Джей­ка?       «Осо­бен­ные де­ти» это, ко­неч­но же, де­ти с «Си­яни­ем». Тут и объ­яс­нять не нуж­но — сло­во пов­то­ря­ет­ся в филь­ме мно­жес­тво раз и яв­ля­ет­ся имен­но тем, чем слы­шит­ся: Джейк Чем­берс об­ла­да­ет спо­соб­ностя­ми яс­но­виде­ния, как и ге­рой кни­ги «Си­яние». Вы мог­ли за­метить фо­тог­ра­фию на ра­бочем сто­ле пси­холо­га док­то­ра Хоч­кисса: во вре­мя «лу­чет­ря­сения» круп­ным пла­ном по­казан сни­мок в рам­ке, на ко­тором изоб­ра­жен Отель Овер­лук, тот са­мый, в ко­тором про­ис­хо­дило дей­ствие «Си­яния».        Раз речь пош­ла об от­сылках, пе­рей­дем к раз­ру­шен­но­му пар­ку ат­трак­ци­онов Pennywise из ро­мана «Оно». Связь меж­ду но­выми эк­ра­низа­ци­ями не бу­дет иметь вли­яние на сю­жет обе­их кар­тин.        «Не­сом­ненно, есть что-то об­щее меж­ду Пен­ни­вай­зом и Алым Ко­ролем. У обо­их есть де­ла в Дер­ри, штат Мэн. […] Алый Ко­роль го­ворил: «Ты, воз­можно, это­го не зна­ешь, но из­ме­нение об­ли­ка — дав­няя тра­диция в Дер­ри». По­яв­ле­ние Пес­ни Че­репа­хи в «Оно» как ми­нимум да­ет на­мек на идею, ко­торую Кинг в пол­ном объ­еме раз­ра­ботал в «Тем­ной Баш­не», но по­мимо этих ню­ан­сов да еще нес­коль­ких ме­лочей вро­де За­ики-Бил­ла и бе­зум­но­го кло­уна, ко­торый кор­мится эмо­ци­ями дру­гих лю­дей, кни­га ни­чего не прив­но­сит в по­нима­ние эпо­пеи.»       В «Тем­ной Баш­не» че­репа­ха — сим­вол Лу­ча «Че­репа­ха-Мед­ведь», ко­торый по­мога­ет глав­ным ге­ро­ям най­ти путь к Баш­не. Каж­дая сто­рона Лу­ча обоз­на­чена спе­ци­аль­ной стан­ци­ей с жи­вот­ным-то­темом. Но «че­репа­ха» для ис­то­рии свя­щен­на — так на­зыва­емая «Песнь Че­репа­хи» по­ет­ся в Сре­дин­ном ми­ре и дви­жет вдох­но­вени­ем Сти­вена Кин­га (пер­со­нажа) в Клю­чевом.       Боль­ше все­го кни­га пе­ресе­ка­ет­ся с «Про­тивос­то­яни­ем» и «Гла­зами Дра­кона» — дву­мя, так на­зыва­емы­ми, «Кни­гами Флэг­га». Стран­но, что об этом ред­ко вспо­мина­ют, но ког­да в 2014 го­ду Warner Bros раз­ра­баты­вали эк­ра­низа­цию «Про­тивос­то­яния», пер­вым ак­те­ром объ­яви­ли Мэтью Мак­Коннэ­хи в ро­ли — уга­дай­те ко­го — Рэн­делла Флэг­га! Флэгг — од­но из имен за­гадоч­но­го Че­лове­ка в чер­ном.       Рэн­делл Флэгг / У­ол­тер Па­дик или прос­то Че­ловек в чер­ном в «Тем­ной Баш­не». Так­же в кни­гах есть оче­вид­ные свя­зи с «Бес­сонни­цей», «Сер­дца­ми в Ат­ланти­де» (под­ра­зуме­ва­ет­ся рас­сказ «Низ­шие лю­ди в жел­тых пла­щах», но из эк­ра­низа­ции все свя­зи уб­ра­ли), а так­же с кни­гами «Чер­ный дом» и «Та­лис­ман». Пре­подоб­ный отец Кал­ла­хан из кни­ги «Са­лемс-Лот» иг­ра­ет од­ну из клю­чевых ро­лей в со­быти­ях, на­чиная с пя­той кни­ги «Тем­ной Баш­ни», а на эк­ра­не филь­ма по­яв­ля­ет­ся ма­газин Barlow and Straker’s: Бар­лоу — вам­пир-зло­дей из «Са­лемс-ло­та», а Стра­кер — его ас­систент.       В пер­вом ак­те филь­ма так­же мож­но за­метить близ­не­цов в Ал­гул-Сь­ен­то из «Си­яния», семью (вклю­чая со­баку) из «Куд­жо» и ав­то­мобиль из «Крис­ти­ны» в ви­де иг­рушки в ком­на­те Джей­ка.        Во сне Джейк ви­дит Сре­дин­ный мир, а про­будив­шись, ре­зюми­ру­ет: «Че­ловек в чер­ном скрыл­ся в пус­ты­не, и стре­лок дви­нул­ся сле­дом» — с этой фра­зы на­чина­ет­ся вся ис­то­рия. Кинг го­ворил: «Это луч­шая всту­питель­ная фра­за, ког­да-ли­бо на­писан­ная мною».       Над­пись на сте­не внут­ри заб­ро­шен­но­го до­ма: «Да здравс­тву­ет Алый Ко­роль!» (All Hail Crimson King).       Алый Ко­роль — древ­нее су­щес­тво, стре­мяще­еся раз­ру­шить су­щес­тву­ющий по­рядок пу­тем раз­ру­шения Тем­ной Баш­ни. Алый Ко­роль су­щес­тву­ет, как ми­нимум в двух ипос­та­сях — те­лес­ной, за­точен­ной в Тем­ной Баш­не, и дру­гой, оби­та­ющей во двор­це Ало­го Ко­роля. Ког­да Алый Ко­роль ока­зал­ся за­точен­ным в Тем­ной Баш­не не­из­вес­тно, но ак­тивная ра­бота по раз­ру­шению Лу­чей про­водит­ся им в пос­ледние 200 лет по на­шему ле­то­ис­числе­нию. Ста­рик с ог­ромным но­сом, крюч­ко­ватым и бес­формен­ным, слов­но слеп­ленным из вос­ка.       Сто­ит по­гово­рить от­дель­но о стран­ном до­ме. То, что мы ви­дели в филь­ме — это бюд­жетная вер­сия не­веро­ят­ной сце­ны из кни­ги. Заб­ро­шен­ный дом, бу­дучи прив­ратни­ком в иной мир, яв­ля­ет­ся жи­вым ор­га­низ­мом и соп­ро­тив­ля­ет­ся при по­пыт­ках проб­рать­ся к пор­та­лу. Это од­на из са­мых впе­чат­ля­ющих сцен пер­вых книг: жут­кий дом бук­валь­но «го­нит­ся» за Джей­ком внут­ри собс­твен­ных стен, не да­вая ему прой­ти, прев­ра­щая лес­тни­цу в по­добие рук и об­ру­шивая сте­ны. В кон­це кон­цов, Джейк до­бира­ет­ся до две­ри, а дом в ко­неч­ном сче­те сам се­бя раз­ру­ша­ет в по­пыт­ках за­щитить­ся от не­жела­тель­но­го гос­тя.       В тем­ном ле­су Сре­дин­но­го ми­ра Джейк чуть не по­пада­ет­ся на гла­за стран­ным су­щес­твам, ко­торых Ро­ланд на­зыва­ет «та­хина­ми». Та­хины — это че­лове­копо­доб­ные соз­да­ния с го­лова­ми жи­вот­ных или птиц, в пер­вой кни­ге «Тем­ной Баш­ни» яв­ля­ют­ся, на­вер­ное, пер­вы­ми фан­тасти­чес­ки­ми су­щес­тва­ми, ко­торые по­яв­ля­ют­ся в сю­жете (за ис­клю­чени­ем го­воря­щего во­рона Зол­то­на). Хо­рошо, что о них не за­были в эк­ра­низа­ции, но до­сад­но, что по­каза­ли толь­ко не­понят­ные си­лу­эты.       В от­ли­чие от та­хинов, кан-тои пред­став­ля­ли со­бой су­ществ с те­лом че­лове­ка и го­ловой кры­сы, выг­ля­дели как крас­ные кры­сы-му­тан­ты с жел­ты­ми зу­бами, рас­ту­щими на на­руж­ной по­вер­хнос­ти щек. Еще од­ним от­ли­чи­ем от та­хинов бы­ло то, что они пок­ло­нялись че­лове­чес­ко­му об­ра­зу, как бо­жес­тву. Что­бы по­ходить на пред­мет сво­его пок­ло­нения, но­сили че­лове­чес­кие мас­ки. Мас­ки эти не из­го­тав­ли­вались, а вы­ращи­вались — бы­ли жи­выми. […] Слу­жили Ало­му Ко­ролю. Из-за боль­ше­го сходс­тва с людь­ми кан-тои ча­ще, чем та­хины, ис­поль­зо­вались для вы­пол­не­ния по­руче­ний Ало­го Ко­роля в че­лове­чес­ких ми­рах.       Ри­чард Пат­рик Сейр — один из вы­соко­пос­тавлен­ных слуг Ало­го Ко­роля. Воз­глав­лял опе­ратив­ную служ­бу, ко­торая ве­ла под­робные досье на всех чле­нов ка-те­та Ро­лан­да; от­чи­тывал­ся толь­ко У­ол­те­ру о’Ди­му. Имен­но он, от име­ни и по по­руче­нию Кор­по­рации Сом­бра, под­пи­сал с Кель­ви­ном Та­уэром 07.15.1976 сог­ла­шение, ка­са­юще­еся учас­тка №298. Он же ру­ково­дил по­им­кой До­наль­да Кал­ла­гэна и от­ве­чал за по­яв­ле­ние на свет Мор­дре­да.       Джейк изоб­ра­жа­ет на пес­ке 12 лу­чей, пе­ресе­ка­ющих­ся в цен­тре (Тем­ная Баш­ня). Ро­ланд по­яс­ня­ет, что за пре­дела­ми это­го кру­га на­ходит­ся иной мир — мир монс­тров и злых сил. Для при­мера су­ществ, ко­торые хо­тят про­ник­нуть в наш мир Ро­ланд ис­поль­зу­ет та­ран­ту­ла — и не прос­то так: это от­сылка на Мор­дре­да, сы­на Ало­го Ко­роля, ко­торый спо­собен прев­ра­щать­ся в омер­зи­тель­но­го че­лове­копо­доб­но­го па­ука. Мор­дред рож­ден из се­мени че­тырех че­ловек, в том чис­ле Ро­лан­да, и его пол­ное имя — Мор­дред Дис­кейн. У­ол­тер ус­тро­ил за­чатие что­бы ос­та­новить Ро­лан­да и дать нас­ледни­ка тро­ну Ало­го Ко­роля.        По­селе­ние Мэн­ни рас­по­лага­ет­ся у Юж­но­го Тер­ми­нала же­лез­ной до­роги. Мы ви­дим, что де­рев­ня раз­би­та под ка­кой-то боль­шой заб­ро­шен­ной стан­ци­ей. Ве­ро­ят­нее все­го, это один из тер­ми­налов по ко­торо­му не­ког­да странс­тво­вали по­ез­да-мо­норель­сы, в час­тнос­ти — Блейн, по­езд с соз­на­ни­ем, ко­торый бу­дет фи­гури­ровать в треть­ей кни­ге «Бес­плод­ные зем­ли». Блейн Мо­но обо­жа­ет за­гад­ки и стра­да­ет дис­фун­кци­ей рас­щепле­ния ра­зума: часть его дес­трук­тивна, а дру­гая — доб­рая, но по­дав­ленная не­гатив­ной лич­ностью. Ка-тет Ро­лан­да вы­нуж­ден ак­ти­виро­вать спя­щий мо­норельс что­бы доб­рать­ся до нуж­но­го пун­кта наз­на­чения.       В боль­ни­це в Нью-Й­ор­ке Ро­ланд за­меча­ет ко­медий­ный фильм на эк­ра­не те­леви­зора с раз­го­вари­ва­ющи­ми ено­тами и де­ла­ет пред­по­ложе­ние, что в на­шем ми­ре они «то­же» уме­ют раз­го­вари­вать. Это от­сылка на бу­дуще­го учас­тни­ка ка-те­та — Ушас­ти­ка-пу­тани­ка (Bumbler).       Это зве­рек из Сре­дин­но­го ми­ра, по­хожий на по­месь бар­су­ка с ено­том; с длин­ным, на­поми­на­ющим пок­ры­тую шерстью пру­жину зак­ру­чен­ным хвос­том. Про ушас­ти­ков-пу­тани­ков из­вес­тно, что ког­да-то лю­ди их при­руча­ли. Не­кото­рые из ушас­ти­ков мог­ли го­ворить/под­ра­жать че­лове­чес­кой ре­чи.       Их вид ис­че­за­ет, но Джейк при­ручит од­но­го и на­зовет его «Ыш» (зве­рек мог пов­то­рять толь­ко окон­ча­ния, в час­тнос­ти — от сло­ва «ма­лыш»). В хо­де сю­жета Ыш до­кажет свою пре­дан­ность и от­вержен­ность пе­ред ли­цом са­мых страш­ных ис­пы­таний ка-те­та.       Что­бы най­ти Ро­лан­да У­ол­тер ис­поль­зу­ет чер­ный шар Мер­ли­на. Но на эк­ра­не бы­ли по­каза­ны и дру­гие ма­гичес­кие ша­ры.        Все­го су­щес­тво­вало 13 ма­гичес­ких хрус­таль­ных ша­ров (по од­но­му на каж­до­го из две­над­ца­ти Хра­ните­лей, и еще один, оли­цет­во­ря­ющий точ­ку пе­ресе­чения всех Лу­чей, шар Баш­ни), об­ра­зовы­вав­ших Кол­дов­скую ра­дугу Мей­рли­на. Крис­таллы бы­ли вы­пол­не­ны в фор­ме ша­ра и об­ла­дали раз­личны­ми ма­гичес­ки­ми свой­ства­ми. Все крис­таллы, все час­ти Кол­дов­ской ра­дуги — по­рож­де­ния зла, осо­бен­но Чер­ный Три­над­ца­тый.       Чер­ный шар, шар Баш­ни — был са­мым мощ­ным из всех ша­ров. Мог спо­собс­тво­вать пе­рено­су ис­поль­зу­ющее его су­щес­тво в дру­гой мир и вре­мя, воз­дей­ство­вать на его соз­на­ние. Го­вори­ли так­же, что Чер­ный Три­над­ца­тый был наб­лю­да­ющим Гла­зом Ало­го Ко­роля.       Чис­ло «19-19» по­яв­ля­ет­ся на ри­сун­ках в ви­дени­ях Джей­ка. Это чис­ло име­ет мис­ти­чес­кое зна­чение как в ис­то­рии, так и для са­мого Сти­вена Кин­га. 19 и­юня 1999 го­ду про­изо­шел ин­ци­дент, ед­ва не унес­ший из жиз­ни пи­сате­ля, ко­торый по­будил его за­кон­чить три пос­ледних то­ма эпо­пеи. Он вол­но­вал­ся, что не про­живет дос­та­точ­но дол­го, что­бы за­кон­чить ис­то­рию, по­это­му он пос­пе­шил за­кон­чить ее за сле­ду­ющие пять лет. Имен­но тог­да циф­ры на­чали ча­ще пов­то­рять­ся на стра­ницах «Тем­ной Баш­ни», а Кинг ввел в ис­то­рию са­мого се­бя и ин­ци­дент. Воз­можно, вы не за­мети­ли, но чис­ло «19» уже упо­мина­лось в тек­сте до это­го аб­за­ца.       В Клю­чевом ми­ре Ро­ланд и Джейк дваж­ды про­ходят ми­мо ки­ноте­ат­ра «Мад­жестик», в ко­тором по­казы­ва­ют клас­си­ку спа­гет­ти-вес­тернов. Са­мая из­вес­тная ис­то­рия о соз­да­нии Ро­лан­да — это то, что про­тоти­пом пер­со­нажа был Клинт Ис­твуд. «Хо­роший, пло­хой, злой» был пер­вым филь­мом, ко­торый ма­лень­кий Сти­вен Кинг пос­мотрел в ки­ноте­ат­ре. Впе­чат­ле­ния о гран­ди­оз­ной лич­ности Че­лове­ка без име­ни на раз­ма­хе ги­гант­ско­го эк­ра­на ки­ноте­ат­ра нав­сегда ос­та­лись в па­мяти юно­го Мас­те­ра. В хо­де сю­жета книг «Тем­ной Баш­ни» од­нажды Ро­лан­ду бро­са­ет­ся в гла­за афи­ша с пос­те­ром филь­ма Сер­джио Ле­оне. Ро­ланд от­ме­ча­ет про се­бя сходс­тва со Стрел­ком из на­шего ми­ра.       Фильм за­кан­чи­ва­ет­ся кад­ром с ро­зой в ви­де граф­фи­ти око­ло две­ри-пор­та­ла, ве­дуще­го в Сре­дин­ный мир. В кни­ге ро­за бы­ла нас­то­ящей.       Ну, так, вро­де с Тем­ной Баш­ней и Все­лен­ной Кин­га, ра­зоб­ра­лись. Те­перь пред­став­ляю вам ин­те­рес­ную те­орию о Оно и Алом Ко­роле. Те­ория не моя, она най­де­на на прос­то­рах ин­терне­та и, к со­жале­нию, ав­то­ра я не пом­ню.

Воз­можная связь меж­ду ро­мана­ми «ОНО», «Бес­со­ница» и «Тем­ная баш­ня».

       В этом ко­рот­ком ис­сле­дова­нии я по­пытал­ся объ­яс­нить не­кото­рые не­яс­ные мо­мен­ты вы­ше­упо­мяну­тых книг и до­казать, что они свя­заны меж­ду со­бой. Эс­се рас­счи­тано на лю­дей, бо­лее или ме­нее зна­комых с ро­мана­ми Сти­вена Кин­га, вы­несен­ны­ми в заг­ла­вие. По­это­му здесь не бу­дет всту­питель­ной час­ти ти­па «крат­кое со­дер­жа­ние ро­мана та­ково…» или опи­саний дей­ству­ющих лиц. Это сде­лано для то­го, что­бы сэ­коно­мить вре­мя и мес­то. Из тек­ста ро­мана «ОНО» сле­ду­ет, что Па­ук (ака Пен­ни­вайз, Боб Грей, етс.) су­щес­тво­вал по край­ней ме­ре в двух ми­рах од­новре­мен­но, при­чем та его часть, ко­торая при­сутс­тво­вала в на­шем ми­ре, бы­ла лишь ма­лой частью То­го, кто был в дру­гом мес­те.       «…до не­го {Бил­ла} дош­ло: ОНО хо­тело выб­ро­сить его че­рез сте­ну Все­лен­ной в ка­кое-то дру­гое мес­то (…), где ОНО су­щес­тву­ет как ти­тани­чес­кое (titanic — возм., ко­лос­саль­ное) свер­ка­ющее яд­ро.» (ОНО, Кэд­мэн, 1993, 2-й том, 416 стр.)       Че­репа­ха на­зыва­ет это мес­то мак­ро­кос­мом. Воз­можно, Мак­ро­косм — это Мир Ми­ров, Дре­во ми­ра, со­вокуп­ность всех оби­та­емых и не­оби­та­емых ми­ров, со­вокуп­ность всех воз­можных ва­ри­ан­тов раз­ви­тия каж­дой точ­ки Ме­тав­се­лен­ной. По­доб­ные конс­трук­ции встре­ча­ют­ся поч­ти во всех ре­лиги­оз­ных уче­ни­ях на Зем­ле и по­это­му наз­вать это вы­мыс­лом Кин­га бы­ло бы неп­ра­виль­но. В пос­леднее вре­мя экс­плу­ати­ровать эту идею ста­ло мод­ным у не­кото­рых рос­сий­ских фан­тастов — нап­ри­мер, у В. Го­лова­чева. (См. «Схрон», «Бич вре­мен» и т. д.). Там же («ОНО») чи­та­ем: «{Что-то} соз­да­ло и Че­репа­ху, ко­торая толь­ко наб­лю­да­ет, и ОНО, ко­торое толь­ко по­жира­ет». То есть ОНО и Че­репа­ха при­рав­ни­ва­ют­ся друг к дру­гу по си­ле. А как мы зна­ем, Че­репа­ха — не­обы­чай­но мощ­ное соз­да­ние, прак­ти­чес­ки, бес­смертное (од­на­ко, в «ОНО» она все же по­гиба­ет — но это та­кая за­путан­ная те­ма, что хва­тит еще на один очерк. Ведь упо­мина­ние о Че­репа­хе мы бу­дем встре­чать прак­ти­чес­ки во всех бо­лее поз­дних ро­манах). Со­от­ветс­твен­но, это мож­но от­нести и к ОНО. Ес­ли сле­довать этим вы­водам, то ОНО — су­щес­тво вне прос­транс­тва и вре­мени (в на­шем по­нима­нии этих слов). Тог­да что же та­кое Па­ук? Как мо­жет фи­зичес­кое воп­ло­щение это­го монс­тра быть та­ким сла­бым (не спра­вить­ся с куч­кой под­рос­тков, пусть и слиш­ком ум­ных для сво­его воз­раста — уни­зитель­но для та­ких раз­ме­ров)? От­вет, как я по­нимаю, мы на­ходим в 13-й гла­ве ро­мана.       «…Глэ­мор — это гэль­ское имя су­щес­тва, тер­ро­ризи­ровав­ше­го Дер­ри… Ин­дей­цы… на­зыва­ли его Ма­ниту… Ги­малай­цы на­зыва­ли его Тал­лус или Та­елус… В цен­траль­ной Ев­ро­пе ОНО на­зыва­лось Э­ялик… Во Фран­ции его на­зыва­ли «ле лу-га­ру»…» (Там же, стр. 139-140)       По всей ви­димос­ти, Па­ук — это лишь од­но из мно­гих соз­да­ний, раз­бро­сан­ных по все­му зем­но­му ша­ру. Наг­лядный при­мер: кры­латая ра­кета в воз­ду­хе рас­па­да­ет­ся на мно­жес­тво бо­лее мел­ких «бомб». Од­ной из та­ких «бомб» был, как мне ка­жет­ся, и Па­ук. Но пред­ставь­те се­бе, что пос­ле рас­па­да ра­кета не пе­рес­та­ет су­щес­тво­вать, а «жи­вет» па­рал­лель­но со сво­ими мел­ки­ми час­тя­ми. Так вот, ра­кета ЦЕ­ЛИКОМ — это Мак­ро­ОНО, а Тал­лус, Пен­ни­вайз, Ма­ниту — это «бом­бы», его про­ек­ции на оп­ре­делен­ные тер­ри­тории. (Да и не хва­тило бы ОНО ма­лень­ко­го го­род­ка. Ес­ли я прав, то для про­кор­ма ему нуж­ны как ми­нимум па­ра пла­нет.) Ес­тес­твен­но, что та­кие про­ек­ции бу­дут го­раз­до сла­бее ори­гина­ла.       От­сю­да мож­но зак­лю­чить, что в од­но­имен­ном ро­мане убит имен­но та­кой фан­том, точ­ка свя­зи меж­ду ОНО и, к при­меру, шта­том Мэн. Нас­то­ящее же ОНО це­ло и нев­ре­димо, воз­можно, ра­нено, но ни­как не уби­то.       Кинг раз­ви­ва­ет эту те­му и свя­зыва­ет меж­ду со­бой «ОНО» и «Тем­ную Баш­ню» в ро­мане «Бес­со­ница». В этой кни­ге мож­но най­ти мно­го де­талей, скры­тых и ле­жащих на по­вер­хнос­ти, ука­зыва­ющих на дан­ную связь. Во-пер­вых, мес­то дей­ствия. До «Бес­со­ницы» Дер­ри не был «се­рий­ным» го­родом Кин­га, как, нап­ри­мер, Кастл-Рок или Хэ­вен, хо­тя с мо­мен­та на­писа­ния «ОНО» прош­ло во­семь лет. Во-вто­рых, дей­ству­ющие ли­ца. Ес­ли в «ОНО» это в ос­новном де­ти, то в Б. это глав­ным об­ра­зом ста­рики. На­лицо об­ратная связь, т. е. Б. яв­ля­ет­ся как бы зер­каль­ным от­ра­женим ОНО. В-треть­их, час­то в кни­ге мы на­ходим упо­мина­ния о дей­ству­ющих ли­цах и со­быти­ях «ОНО». Все это ука­зыва­ет на связь меж­ду «ОНО» и «Бес­сонни­цей». Нап­ря­мую же эти два ро­мана свя­зыва­ет меж­ду со­бой фи­гура Ма­лино­вого Ко­роля (Crimson King). Сто­ит ска­зать, что это не нас­то­ящее имя, так его на­зыва­ет Эд Дип­но. Еще од­на ни­точ­ка: «Пен­ни­вайз» — наз­ва­ние од­ной из рок-групп, наз­ва­ние «Крим­сон кинг», я ду­маю, то­же ска­жет кое-что пок­лонни­кам тя­желой му­зыки. Что мы зна­ем о нем? Как го­ворят ма­лень­кие лы­сые вра­чи, «он сно­ва в Дер­ри». Он спо­собен ме­нять фор­му. Он жаж­дет од­новре­мен­ной смер­ти мно­гих лю­дей. Он го­ворит Раль­фу: «Нет, ты не ви­дишь ме­ня. Ты ду­ма­ешь, что ви­дишь, но не мо­жешь. И не хо­чешь. Ты не за что не хо­чешь ви­деть ме­ня без мо­их ма­сок.» (Б., АСТ, 622 стр.), «На са­мом де­ле я мо­гу быть тем, чем за­хочу, мо­жет, те­бе не из­вес­тно, но сме­на фор­мы — древ­ний обы­чай в Дер­ри"(там же, стр. 624), «я здо­рово пот­ру­дил­ся здесь, в Дер­ри» (там же, стр. 625). Этот тон! Эта иро­ния! Этот стиль нель­зя не уз­нать. Мое мне­ние та­ково: ОНО и су­щес­тво, вы­веден­ное в «Бес­сонни­це» под име­нем Ма­лино­вого Ко­роля, есть од­но и то же соз­да­ние.       В боль­ни­це Кло­то пред­став­ля­ет Раль­фу и Ло­ис кин­гов­скую мо­дель Де­рева ми­ра, Мак­ро­кос­ма, ины­ми сло­вами: «…гро­мад­ная баш­ня, сло­жен­ная из тем­но­го про­коп­ченно­го кам­ня, сто­ящая пос­ре­ди по­ля крас­ных роз». Это есть цен­траль­ный об­раз эпо­пеи «ТБ», ес­ли кто не по­нял. «Вы с Ло­ис жи­вете на пер­вых двух эта­жах этой конс­трук­ции… Но есть су­щес­тва, ко­торые жи­вут нам­но­го вы­ше… " Ви­димо, ОНО и Че­репа­ха и есть та­кие су­щес­тва, а Мак­ро­косм, ко­торым Че­репа­ха пу­гала Бил­ла Ден­бро, и есть Тем­ная Баш­ня. Су­дя по все­му, Эд Дип­но — это шанс для ОНО вер­нуть­ся в Дер­ри, ос­та­вить там оче­ред­ной фан­том. (Кос­венно это пот­вер­жда­ет тот факт, что Дер­ри, раз­ру­шен­ный во вре­мя ура­гана, сно­ва ожи­ва­ет и да­же раз­раста­ет­ся — то есть ОНО под­го­тав­ли­ва­ет поч­ву.). Ес­ли сле­довать этой те­ории, то не­кое су­щес­тво, сто­ящее в «тем­но­башен­ной» и­ерар­хии вы­ше, чем ОНО и Че­репа­ха, су­щес­тво, ве­дущее иг­ру на уров­не все­лен­ных — им зап­росто мо­жет быть Флэгг или кто-то из его сто­рон­ни­ков — пред­ло­жило Пен­ни­вай­зу сдел­ку: он уби­ва­ет маль­чи­ка, ко­торый мо­жет здо­рово по­мочь Ро­лан­ду в его борь­бе с Флэг­гом, а Флэгг по­мога­ет Пен­ни­вай­зу вер­нуть ут­ра­чен­ные по­зиции. Та­ким об­ра­зом, ис­поль­зуя Дип­но как ка­микад­зе, ОНО уби­ва­ет сра­зу двух зай­цев: унич­то­жа­ет маль­чи­ка и со­вер­ша­ет мас­со­вое убий­ство, не­об­хо­димое для за­рож­де­ния но­вого цик­ла.       Вот та­ким об­ра­зом, как мне пред­став­ля­ет­ся, свя­заны меж­ду со­бой «ОНО», «Бес­сонни­ца» и «Тем­ная Баш­ня». Ес­тес­твен­но, это не единс­твен­но вер­ная точ­ка зре­ния.