Литературное руководство для бездельников

3. Зверская серьезность к каждой запятой, безвкусица в выборе обстоятельств или антуража.

Проходит с годами, но не у всех. Что нужно делать, дабы избавиться от подобного? Резать и переписывать более лаконично. Когда обнажится смысловой костяк сцены — ее можно заново украсить. Или оставить сцену лаконичной. Если смысл (для всего замысла в целом) так и не появился — сцену надо убрать. Неумелый, начинающий писатель очень серьезно относится к себе. Каждое его Слово на вес золота. Слова не подлежат замене, потому что Очень Выстраданы. Тем более невыносимо пожертвовать парой предложений. Будем честными: предела совершенству нет. У каждого, даже самого захудалого, рассказа есть свой архетипический образец, идеальный Текст, который читают ангелы. Автор обычно слышит что-то из него, улавливает несколько важных слов, общую идею или образ. Авторы, почитающиеся более талантливыми, слышат больше и лучше. Но никто не слышит ВСЕ. Письмо под диктовку высших сил — это иллюзия. Под диктовку можно написать три-четыре абзаца. И никто, ни одна живая душа, никогда не скажет, что в них надо что-то поменять. А вот все остальное автор конструирует сам. И тут относиться к своему труду надо адекватно. Если вам удалось из трех абзацев в итоге сделать один — вы молодец. Если удалось убрать описательную главу, рассеяв необходимую информацию по другим главам — тоже. Автор, постигший дао Сокращения — имеет шансы стать хорошим. Потому что ему открывается истина: резать ПРИЯТНЕЕ, чем дополнять. Хотя случается и противоположное. Порой «законченные» тексты необходимо дописывать. Чаще всего это несколько мест в середине. Одна такая вставка может спасти сюжет, замысел, и даже привести к достойному финалу. Текст не обязательно должен писаться подряд. Я смотрю на написание текста как на конструктор, из которого хочу построить нечто целостное и гармоничное. Писать части этого конструкта можно в любом порядке. Тот факт, что более по этому поводу я не могу сказать ничего полезного, говорит, что мне рано писать какие бы то ни было руководства. Значит, как у автора у меня все впереди!