Читатель

Сан-Франциско, Калифорния, 1976 год. - Алло, Райс слушает. - Стэнли! Ура! Я так рада тебя слышать! Ты не узнал? Это Мэгги. - Вроде бы что-то смутно припоминаю, мисс… Мэг, вы сказали? Мы, кажется, мельком виделись на нашей свадьбе, не так ли? Уж не вы ли были подружкой невесты там? - Очень смешно. Это вы там всех и вся забыли, голубки. Где Энн? - Уже здесь! Стэн, отдай! Ну, отдай же! Мэг! - Энни! Ну, как вы там? Как вам в солнечной Калифорнии? Не жарко? - Жарко! Еще как! Подожди секундочку… Стэн! Прекрати! Тебе надо на работу уже. Твои студенты уже скучают по своему загулявшему профессору… - Ничего, подождут. Между прочим, профессор больше скучает по своей жене, чем по студентам-оболтусам. Ладно-ладно, все! Ушел! Мэг! Пока! - Ух, Мэг, еле выпроводила. Теперь можно поговорить. Как там наши, уже забыли, небось, меня? - Ничего подобного. Я уполномочена передать от всех тебе пламенный привет. Мы все любим тебя и жутко рады за вас. Жаль, что вам пришлось уехать. - Ну что поделаешь. Стэн не мог отказаться от такой возможности. Приезжай в гости и увидишь наш дом. Тебе понравится. У нас тут разве что только привидений не хватает. - Ха! Вы их просто всех распугали во время медового месяца! - Мэг! - Ладно-ладно. Нечего тихоней притворяться. Кстати, я прочитала твою книгу. Это нечто! Я не могла оторваться. Откуда у тебя эта фантазия? Эти твои вампиры… Это потрясающе. Мы все зачитали ее просто до дыр. - Правда, вам понравилось? Здорово. Не зря мы с Филлис, моим агентом, оббивали пороги этих издательств целых три года. Теперь они хотят опубликовать дополнительный тираж и в более хорошем качестве. - Да уж. Ты должна написать еще. Я хочу прочитать, что там было дальше. - Открою секрет. Я подписала контракт и уже приступила. - Здорово! Кстати, хочешь, прикол расскажу? У нас тут чудеса с твоим экземпляром случились. - В смысле? - Ну, короче, мы его потеряли. Ты если что, сможешь еще выслать? Мистер Мюррей вне себя. Клюдию чуть не уволил, она неделю, бедняжка, рыдала. - Да что случилось-то? Конечно, пришлю, и даже дарственную надпись сделаю, а то в том экземпляре забыла подписать! Мэг! Быстро рассказывай, в чем дело? - Ну, короче, мы все эту книжку по очереди читали, она у нас всегда на почетном месте лежала, всегда в одном и том же. Ты же помнишь. Так вот, в один прекрасный день приходим, а книжки нет! Нигде. Мы перерыли все хранилище, в каждую щелку заглянули. Как сквозь землю. Луи божился, что ночью было тихо как в могиле. А в тот день как раз Клодия дежурила. Вот и попало ей. Это какое-то наваждение. Помнишь, у нас несколько лет назад было такое, что книжки исчезали, а потом находились непонятно где? Мюррей распекал всех подряд. А теперь книжка пропала с концами. Вот так. Бабетта говорит, что это полтергейст, и рвется приглашать каких-то священников, чтобы обряд проводить. И еще один прикол. На следующий день на счет библиотеки какой-то благотворитель перевел пять тысяч долларов. Никто не знает, кто он и откуда взялся. Просто в двери утром была засунута записка с информацией, и приписка – «Компенсация за ущерб». Как тебе это нравится? Может, кто-то книгу твою упер и компенсировал? - Мэд, не говори глупостей. Какой дурак будет компенсировать украденную книжку из библиотеки такой суммой? Тем более это не раритет, а какая-то жалкая книжонка неизвестно кого. Наверное, там что-то другое. - Да уж. Даже и не знаю, что сказать. В общем, весело у нас. Ну да ладно, что это мы глупостями занимаемся?! Рассказывай лучше про вашу жизнь на чужбине вместе с любимым мужем! Нам нужна новая пища для сплетен!... 2005 год. Лос-Анджелес, Калифорния - Миссис Райс, прошу вас, подпишите книгу для Элизабет Прайд. Спасибо большое… - Миссис Райс, пожалуйста, улыбнитесь для фото… Господи, ну почему кому-то в голову стукнуло снимать по ее книге фильм? Да и еще с такими знаменитостями, вроде Брэда Питта и Тома Круза? Не удивительно, что теперь ее окружает настолько головокружительный успех. И до этого ее книги были достаточно популярными, ее окружала всегда толпа преданных поклонников. Но теперь как будто все сошли с ума. Чуть ли не каждый день приходится встречаться с журналистами, позировать перед фотокамерами, давать интервью, отвечать на одни и те же каверзные вопросы. Ей казалось, что этот бесконечно тяжелый день никогда не закончится. Просидеть с раннего утра в этом престижном книжном магазине, безостановочно подписывая книги, плакаты, фотографии и просто листки бумаги безумно тяжело. А она уже давно не молоденькая девушка, ее тело просто умоляет об отдыхе, теплой ванне, горячем ужине и крепком сне. Она уже давно не чувствует запястье с зажатой в занемевших пальцах ручкой. Мышцы лица просто свело судорогой от бесконечных улыбок в угрожающе наставленные дула фотоаппаратов, а глаза уже слезятся от вспышек. Не об этом она мечтала, когда писала свои книги и пыталась донести их до своих благодарных читателей. Читатели стали чересчур уж благодарными. А теперь, когда Стэна нет рядом, некому поддержать в это сложное время. Не на кого опереться, никто не подбодрит ее ласковым словом и просто мягкой доброй улыбкой… Она встряхнула головой, отгоняя прочь неподходящие печальные размышления и воспоминания о любимом покойном муже, и с натянутой улыбкой потянулась к следующей книге, чтобы поставить там, не глядя, свою размашистую роспись. Кажется, все. Толпа постепенно рассосалась. Через несколько минут магазин закроется, и она сможет с чистой совестью сесть в такси, приехать в отель и принять душ. А потом спать. Завтра она встанет не раньше полудня, поклялась себе Энн. Главное не забыть отключить все телефоны и повесить на дверь номера табличку «Не беспокоить». Завтра она возвращается, наконец, домой, в Сан-Франциско. С нее хватит. Она уже скучает по семье, сыну, внукам и по творчеству. Завтра она начнет писать новый роман, невысказанные слова буквально рвутся с кончиков пальцев. Колокольчик на двери магазина возвестил о приходе еще одного посетителя. Молодой мужчина в черной кожаной куртке уверенно вступил в полумрак помещения, на миг замер, сканируя взглядом окружающее пространство, а потом целенаправленно направился к ее столу. - Здравствуйте, миссис … Райс, - произнес он негромким глубоким голосом. - Не окажете ли вы мне любезность, дать свой автограф? Судя по его интонации, он был не местный. Его акцент напомнил Энн о своей родине, Новом Орлеане. Что ж, приятно встретить соотечественника так далеко от своей первой родины. Но теперь ее дом – это Сан-Франциско. - Конечно, - вымученно улыбнулась она мужчине, при этом не поднимая глаз выше его широкой груди, затянутой в кожу. - Кому вы хотите, чтобы я подписала? - Подпишите, пожалуйста, для Вильяма Т. Комптона, - сказал он и протянул ей книгу. Она машинально взяла книгу, но ощущение оказалось до странности непривычным. Она уже привыкла к твердым глянцевым красочным обложкам, а здесь была старая, довольно зачитанная книга, в мягкой обложке с невразумительным рисунком. Видно было, что хозяин книги очень бережно к ней относится, она помнила, что из-за плохого качества страницы буквально после первого открывания начинали выпадать, здесь же каждая страничка была тщательно подклеена. Не было так называемых «собачьих ушей», а хорошее состояние мягкой обложки говорило, что книга содержится у владельца в специальной внешней суперобложке. Но не этот факт удивил знаменитую писательницу. Она помнила очень хорошо эту книгу. Это было то самое первое издание. Сейчас, когда ее популярность поднялась на самый пик, коллекционеры начали гоняться за первым тиражом и платить за книги страшные суммы денег. Но и это было не все. Она помина именно ЭТУ книгу. Ведь когда она собственноручно упаковывала посылку, на край обложки протекли чернила ручки, и осталось едва заметное пятнышко. Эту книгу она послала в свою родную библиотеку в подарок. Эта книга таинственным путем исчезла оттуда несколько дней спустя. На этот раз она подняла глаза и внимательно посмотрела на этого фаната. Нет, он не был похож на фаната. Молодой очень привлекательный мужчина, с копной непослушных густых темных волос, с длинными бакенбардами, делавшими его немного похожим на почтенного господина прошлого века, мужественные черты лица с упрямым подбородком и твердо сжатым ртом. Пронзительные ярко-голубые глаза, обрамленные непривычно длинными густыми черными ресницами. Когда женщина резко подняла голову и посмотрела на него, то могла поклясться, что он рассматривал ее со странным выражением на лице, одновременно узнавания и недоверия. Заметив, что Энн в ответ рассматривает его, он быстро отвел взгляд в сторону. - Откуда это у вас? – негромко спросила она. - Книга? – ей показалось, что его удивление звучит наигранно. - Даже затрудняюсь сказать. Она у меня с незапамятных времен, одна из самых любимых. - Молодой человек, а вы знаете, что эта книга была украдена? Это самое первое издание. Поэтому я отлично ее помню и узнаю, - сухо сказала Энн. - Я, возможно, уже и старая женщина, но на память пока что еще не жалуюсь. Так откуда она у вас? Мужчина сдержанно улыбнулся одним уголком рта. - Что ж, вы меня поймали, - весело произнес он. - Да, каюсь, я ее украл. Для меня эта книга тоже дорога как память… - Не морочьте мне голову, - раздраженно воскликнула женщина. - Когда эта книга была украдена, вы еще, скорей всего, даже читать еще не умели. Улыбка на его лице на миг стала шире, а потом снова превратилась в легкую ироничную ухмылку. - Ладно, я подпишу эту книгу, но вам должно быть стыдно, - с неловкостью буркнула она, видя, что пауза затянулась. Почему-то этот юнец (по ее меркам) создавал впечатление того, кто знает больше нее, и про себя насмехается над бедной пожилой женщиной. «Какой неприятный тип, - подумала она с неприязнью. - Благодарю вас, миссис Райс, - серьезным тоном произнес он и галантно наклонил голову, забирая книгу из ее рук. При этом его пальцы легонько коснулись кончиков ее пальцев. Она быстро отдернула руку, поразившись тому, насколько холодная у него кожа. Странно, такая жара стоит вокруг, а он совсем не вспотел в такой куртке и похоже даже замерз. Его глаза вдруг изменились. Из его взгляда моментально исчезла веселая искорка, он вдруг стал как будто глубже, она вздрогнула еще раз, разглядев невольно в этой глубине невыразимую печаль, жизненный опыт, невозможный для человека его возраста. И что-то до боли знакомое. Почему ей вдруг показалось, что они знакомы, точнее он знает о ней гораздо больше, чем должен знать простой благодарный поклонник ее творчества? - Мистер…э… - Комптон. - Мистер Комптон, не приходилось ли нам встречаться раньше? – неуверенно спросила Энн. Он снова невесело улыбнулся, не сводя неожиданно ласкового взгляда с ее лица. Он вглядывался в нее так, что ей стало неловко. Господи, она – убеленная сединами пожилая женщина, но под взглядом этого мальчишки, она вдруг подумала, что вот-вот покраснеет. Тот мужчина смотрел на нее так, как будто видел не короткие, щедро усыпанные инеем седины волосы, не глубокие морщины на лице, не узловатые вены на руках, а совсем другое. Другую Энн. Которая заставила его испытывать искреннее восхищение ею как женщиной. - Мир не так уж и велик, миссис Райс, - тихо сказал он, бережно пряча книгу во внутренний карман куртки. - Нет ничего невозможного. - Почему-то мне кажется, что вы помните этот факт лучше меня, - раздраженно произнесла она. - Я могу поклясться, что вижу ваше лицо в первый раз в жизни, и в то же время… Может, это было очень давно? - Память играет с нами странные шутки, - ответил он уклончиво, но вдруг придвинулся ближе и заглянул ей в глаза. Женщина задохнулась, как будто на миг провалившись в холодную мрачную бездну. - Я пришел убедиться, что мой выбор тогда оказался верным, - прошептал он, как будто обращаясь к самому себе, - И очень рад этому. Зло, принесшее благо. Я вижу перед собой прекрасного человека, познавшего настоящие счастье и любовь, достигшего вершин. Ради этого стоило выбросить из жизни тот короткий эпизод, который бы мог перечеркнуть и свести на нет все это. А что до памяти… Я буду помнить те прекрасные мгновения за нас двоих и с благодарностью пронесу эти воспоминания до тех самых пор, пока не встречу окончательную смерть. А книга… - уже громче произнес он, отклонившись назад. - Мне кажется, что компенсации в пять тысяч долларов за нее все же было достаточно. Я не вор. Прощайте, миссис Райс… Энн… Он отступил на шаг назад и вдруг поклонился, уверенно и с достоинством, как будто это было в порядке вещей двадцать первого века. А потом развернулся и быстрым шагом направился к выходу из магазина. Энн сидела с открытым в удивлении ртом, пытаясь собрать разбежавшиеся в разные стороны мысли. Одна из них вдруг острым ножом резанула по ее сознанию. Не обращая внимания на недоуменные взгляды персонала магазина, она вскочила и бросилась вдогонку за этим странным человеком. - Постойте! - в отчаянии воскликнула она, видя, как он исчезает за дверью магазина, - Откуда вы узнали про пять тысяч долларов? Этого же не может быть! Женщина, задыхаясь, выбежала на улицу и принялась оглядываться, выискивая в густых сумерках мужской силуэт. По дороге двигались навстречу друг другу четыре бесконечные череды машин, мимо нее куда-то спешили люди – обычная ночная жизнь большого города. Но того, к кому у нее было столько вопросов, оставленных без ответа, не осталось и следа.