ФБ, или Фикбучная битва

Одного автора заел неписец. Не пишется и не пишется! «Я болен неписцом», — решил автор и, как всякий заболевший человек, полез в интернет, вместо того чтоб обратиться к специалисту. А в интернете диванные неписцологи наваяли множество статей по этому важному вопросу. Автор читал, охал и хватался за клавиатуру, потому что ему подходили ВСЕ симптомы. Первый неписцолог писал: «Симптомы неписца такие. 1. Не пишется. 2. Совсем не пишется. 3. Не пишется вообще. 4. Настолько не пишется, что стыдно перед собственными героями. Если вам подходит больше половины симптомов, то у вас, скорее всего, неписец. Поздравлять тут не с чем, поэтому сочувствую. Возможно, это неизлечимо». Второй неписцолог пытался вселить надежду в несчастных авторов, поражённых этим тяжким заболеванием: «Если не пишется, это ещё не значит, что пора ставить крест на своей карьере писателя и учиться плести корзины. Возможно, у вас неопасная временная форма, а она рано или поздно проходит. Тем не менее мы не рекомендуем вам слишком долго общаться с другими авторами, тоже поражёнными неписцом — у них может оказаться хроническая и заразная форма. Лучше почитайте мотивирующие статьи из серии «Как написать проду». Может быть, вы на самом деле не так безнадёжны, как выглядите». Автор фыркнул, глянул в зеркало, пригладил нечёсанные с утра волосы и стал искать мотивирующие статьи. Он привык доверять авторитету специалистов. Наивный! Он не знал, что «статьи» писаны такими же, как он, бедолагами. Первым в списке выпавших руководств лежало это: «Как написать проду, если она не пишется. Дорогой автор! Если ты захотел написать проду, это значит, что ты захотел её написать. Это твоё желание, а не чьё-нибудь ещё. И ты абсолютно правильно сделал, что захотел написать проду, ведь, пока прода не написана, твои читатели не смогут её прочитать. Никому ещё не удавалось прочитать ненаписанную проду. Поэтому все мы, авторы, должны её писать. И я так рада, что ты это понимаешь! Ведь если бы ты этого не понимал, что у тебя не возникло бы желания написать проду. Но оно возникло, а значит, ты на правильном пути! И я верю, что у тебя это получится. Успехов в написании проды! :) :) :) :) :) :) :) :) :) :)» Страдалец повертел статью так и эдак, ничего не понял и стал читать следующую, написанную более серьёзным неписцологом (у того на аватарке были очки). «Как написать проду. Мануал для чайников. Помнится, в девяностые, когда я заканчивал школу, нам задали писать сочинение. А я в тот день с урока слинял. Иду по улице, а навстречу кореша мои. Тоже с урока слиняли. Ну, скинулись мы и пошли в забегаловку. А тут из-за угла гопота местная. Ну, мы дёру. Они за нами. Оторвались. Но от греха подальше решили дома потусоваться. У меня. Закупили в киоске пойло и закуску, завалились в хату, и только накрыли поляну, как мои предки вернулись…» Мануал был очень длинным и интересным. Больной неписцом читал его до позднего вечера, но так и нашёл ничего, похожего на собственно мануал. «Дочитаю завтра», — подумал писатель, зевнул и полез искать следующую статью. На этот раз ему повезло — попалось настоящее пошаговое руководство с подробно расписанными пунктами. «Ура!» — подпрыгнул он и начал читать. «Руко (ного, хвосто) водство, как написать проду. 1. Берешь блин проекты и открываешь. (Пояснение: чтобы они открытые были. В закрытых хрен напишешь.) 2. Глазами смотришь на это всё. 3. Выбираешь тот впроц, в котором меньше всего глав (осталось. Или уже имеется. Неважно). 4. Материшься. 5. Проклинаешь тот день и час, когда начал писать третий впроц, не добив предыдущие два. 6. С размаху ставишь курсор после последней написанной в тексте буквы. 7. Идёшь пить кофе. (Вторая часть руководства уже подписана и сдана в печать)» — Что за… — возмущённо воскликнул автор и вдруг увидел на том же сайте объявление: «Принимаем от населения научно-популярные текста, особенно на тему «Как написать проду». От вас требовается граммотность. Желательно знать пунктуацию». Пунктуацию автор знал хорошо, прямо как родную. «Напишу-ка им статей, пока прода не прёт», — решил он и засел писать текста. Написал три штуки, а там и неписец прошёл!