Глава 2
16 июля 2025 г., 15:13
Проснулась я от тишины.
Такой полной, что звенело в ушах.
Комната была залита мягким, рассеянным светом. За окном — белёсое утро, размытое пыльным стеклом. Простыня сбилась, одеяло скомкано у ног. Бок больше не болел, но внутри всё ещё оставалась дрожь, как у дерева после удара молнией.
На прикроватной тумбочке стояла записка. Простая, написанная от руки.
“Мы рядом. Отдохни. Вернёмся к обеду.
Егор.”
Странное чувство. Будто я — гостья в собственной жизни.
Я села, медленно осмотрелась.
Квартира была минималистичной, почти безликой, но в ней чувствовалась не пустота, а тишина, собранность. Книги на полке. Куртка, небрежно повешенная на спинку стула. Пара кружек на подоконнике. Здесь не жили — здесь прятались.
Я прошлась босиком по полу, собирая холод в ступни. Не хотелось сидеть. Не хотелось ждать.
Слишком много вопросов. Слишком мало воздуха.
Дверь закрылась за мной мягко.
Улица встретила резким звуком: автомобильная сигнализация, лай собаки, чей-то смех.
Я шла наугад. Без цели. Просто шла. Люди вокруг спешили по делам, толкались, жали кнопки лифтов, проверяли телефоны. Обычный день.
Но я чувствовала… нечто. Словно под кожей у меня поселился чужой ритм.
Женщина в пальто прошла мимо — и в меня, будто струей, хлынула тревога. Без имени, без причины. Просто — волна холода внутри.
Подросток на остановке матерился в телефон — и в животе свело злость, даже зубы стиснулись.
Пожилой мужчина, присевший на лавочку, излучал такую усталость, что мои ноги подкосились.
Я остановилась.
Мир плыл. Люди казались не людьми — источниками вибрации, боли, напряжения. Как будто я была оголённым проводом в толпе, через который проходит всё.
— Эй… — раздался сзади голос. — Ева?
Я обернулась — и увидела её. Женщину. Лет сорока, в светло-синем пальто. Она бежала, слёзы по щекам, и в глазах — отчаяние. Такое острое, что в следующую секунду…
…оно стало моим.
Словно сердце сжали в кулак. Я сделала шаг — и провалилась. В чужую боль.
В чужую потерю.
В знание, что кого-то больше не вернуть.
Я не успела понять, где заканчиваюсь я и начинается она. Только хриплый вдох. Потемневшее небо. Треск внутри черепа. А потом — кто-то схватил меня за плечи.
— Смотри на меня, — сказал голос. — Ева. Дыши.
Это был Егор.
Он удерживал меня, как якорь. Я цеплялась за его голос, за руки, за тепло, и постепенно — очень медленно — возвращалась. Мир собирался из осколков. Женщина исчезла. Эмоция растворилась.
Я обхватила себя руками и села прямо на тротуар. Меня трясло.
— Это… — я с трудом выговорила. — Что это было?
— Это ты, — тихо сказал Егор. — Настоящая ты.
Он сел рядом. Положил рядом бумажный стакан с кофе. Мы молчали. Смотрели, как люди проходят мимо, не замечая нас.
— Твой дар не враг, — сказал он спустя несколько минут. — Просто ты не научилась с ним жить.
— Я не хочу жить с этим, — прошептала я. — Я не просила.
— Я знаю.
Он не спорил. Просто сидел рядом.
— Эмпат — это не про магию. Это про боль. Чужую. И свою.
— Отлично, — горько усмехнулась я. — И где записаться на курс «Как не сойти с ума»?
Он посмотрел на меня.
— Мы тебе поможем.
Когда мы вернулись, в квартире уже был Игорь.
Он стоял у окна, держа в руках планшет. Без приветствий протянул его мне.
— Ты должна это увидеть.
На экране — новость: «Женщина ранена в подземном переходе. Преступник скрылся. Состояние средней тяжести».
— Это было в момент, когда ты почувствовала удар, — сказал Игорь.
— Я… — я прикусила губу. — Я правда это… почувствовала?
— Ты не просто эмпат. Ты приёмник. Ты можешь ловить не только то, что рядом.
Иногда — гораздо дальше.
Иногда — гораздо глубже.
— Это редкость?
— Это опасно, — сказал он. — И очень важно.
Я сжала пальцы в кулак. Не от храбрости — от страха.
Потому что в этот момент поняла: всё изменилось. Не в теории. Не в будущем.
А уже.