Ставь на скатерть стакан, чтоб он вдруг не упал, чтоб сквозь стол-истукан, словно соль проступал, незаметный в окне, ослепительный путь - будто льется вино и вздымается грудь. Иосиф Бродский
***
В одном маленьком городе жил мальчик. Его семья была обычной, не лучше и не хуже других. Они жили в маленькой квартирке рядом с пожарной частью. Когда где-то происходил пожар, там включали сирену на машине, а он всегда подбегал к окну и смотрел на улицу, на то, как мужчины в форме садятся в салон и уезжают. И смотрел, смотрел, смотрел... даже после того, как они скрывались из виду, его взгляд был устремлен им вслед. Этот мальчик мечтал тоже стать пожарным, ведь это так замечательно - тушить огонь и спасать жизни! Но у его родителей были амбиции. И это перекрывало все. Разве они хотели сделать ему плохо? Нет, конечно! Они хотели лучшего для своего ребенка, и считают, что дали ему все, что могли. Но так ли это? Мальчик согласился. Он вырос, выучился, добился успеха в родном городе и уехал в столицу. Устроился на работу в престижную компанию, имел большую зарплату и мог позволить себе если не все, то многое, а через семь лет и вовсе занял руководящую должность. Но все эти годы он вынужден был снова и снова возвращаться туда, где не хотел бы быть, потому что желал осуществить мечту своих родителей. И вот, когда он привез их в свой дом, он сказал: - Я сделал. Я добился. Мама, папа, я хочу, чтобы вы мной гордились. А потом продолжил осуществлять их мечты. Он женился на самой красивой девушке, у него была самая красивая свадьба. Все ему завидовали. Потом у них родился прекрасный ребёнок, красивый и смышленый. Сейчас ему сорок, у него на счету лежит миллионное состояние. Родители живут за границей, сын выбрал место учебы и улетел в Лондон, красавица-жена его очень любит и каждый день, когда он приезжает с работы, встречает его лично, забирает дорогое пальто и кожаный портфель и спрашивает: - Устал на работе, милый? Идём скорее, ужин уже готов. Ужин готов... да. Прекрасный полноценный ужин, приготовленный по его пожеланиям одной из лучших команд поваров города. У него дома всегда идеальная чистота благодаря горничным, его возит личный водитель, а в его офисе стоит настолько комфортабельное кресло, что нужно постараться, чтобы даже от суток беспрерывного сидения в нем что-то затекло или начало болеть. Эта жизнь... О таком многие мечтают. Но он постоянно ездит туда, где прошло его детство. Он никогда там не остаётся надолго - лишь приезжает в ту маленькую квартирку, в которой жил когда-то, и смотрит в окно. Иногда случается так, что во время его визита сюда сирена вновь начинает звучать, и мужчины в форме садятся в нее и уезжают. Тогда он отворачивается. Иногда он думает, что бы было, останься он там. Он вырвался, добился, стал тем, кем является сейчас, но... он же никогда не хотел уезжать. Он - тот маленький мальчик, который жил в маленьком городке, в небольшой квартирке рядом с пожарной частью, и хотел стать пожарным и спасать жизни. Он отказался от своей мечты ради того, чтобы его родители были счастливы за него. Когда-нибудь они умрут, а он будет продолжать жить в их мечте. Потом уйдет и он сам. Никто ведь не вечен, даже богатые. И что про него вспомнят? "Любящий муж, заботливый отец, миллионер"? Разве этого он хотел? Но теперь всего этого не исправить. Он прожил чужую жизнь с чужими целями, и теперь... теперь время не вернуть. И сейчас он так об этом жалел...