"Вдребезги" и "52 Гц": Сборник драбблов

Винсент знает причину появления каждого. Гладит пальцами тот, что повыше локтя: этот Жак [1] сделал, когда увидел первый фильм Винтерхальтера. Вот этот, длинный и неровный, от ножниц, концом уходящий под одеяло, на шее — этот появился после той поездки, когда Джеймс нашел только закрытый гараж и табличку «Sold». Джеймс смешно морщит брови, бормочет во сне: — Laisse moi je dors… [2] — Bien sur [3], — отвечает Винсент с улыбкой. Конечно, тебе надо отдохнуть. Завтра — первая встреча на тему публикации его сборника стихов. Всё должно пройти идеально. Они столько сил вложили в создание этой книги. Ничто не должно помешать. Винсент гладит шрамы пальцами и думает, что нельзя, никак нельзя допустить, чтобы появился хоть один новый. Каждый из тех, что уже есть — и без того его неискупимая вина. Он тихо вздыхает, выбирается из постели и идёт на балкон. Щелкает крышкой зажигалки, прикуривает, смотрит с высоты на парижские крыши. После презентации всё точно закончится. Жаку будет не до воспоминаний и терзаний о неслучившемся романе. Определённо, всё так и будет. И он в лепешку расшибется, чтобы Джеймс был счастлив. Тогда, в прошлый раз, он допустил ошибку. Чудовищную, фатальную ошибку. Но сейчас он сделает любимого человека счастливым. Чего бы это ему не стоило. Примечания: 1. Французский вариант имени «Джеймс» 2. Дай поспать... 3. Конечно, разумеется