***
Возвращаясь с войны, Майкл понимал, что ему совсем некуда идти. Он одинок, а это место должно пугать его, потому что он не уверен, что оставаться на острове в полной изоляции на долгое время — хорошая идея. Идея остаться наедине со своими демонами посреди океана. Но ему даже интересно, что преподнесёт ему его сознание, например, во время шторма. Майкл сам не знает, это попытка побега или изощрённое самоубийство, но, тем не менее, он здесь. Если его возьмут на эту работу и, возможно, он даже заработает себе какой-никакой статус, тогда, может, ему удастся закончить года в покое и мире, единении с природой. Майклу всего тридцать, но за годы войны он успел похоронить себя заживо уже очень много раз, поэтому частые мысли о старости и смерти его совсем не тревожили. Напротив, умереть от старости, а не от шальной пули… были моменты, когда Майклу казалось это недостижимой роскошью. Но всё же, это, наверное, было больше хорошим решением. Майкл думал об этом, прогуливаясь по причалу на краю материка и наблюдая за птицами, исчезающими в лучах дневного солнца. Здесь спокойно. За несколько лет Майкл успел заработать себе мигрень и наслушаться гула машин, так что нависшие над мозгами тяжелые мысли необходимо было развеять. И только океану, который Майкл очень любил, теперь полагалось смыть с него всю грязь. Жизнь толкала его на поиски чего-то постоянного и надежного, чего-то, что могло бы привязать его к себе, и он решил остаться. Даже, если остаток жизни ему придется провести в одиночестве. В нескольких километрах от побережья располагался остров, на котором одиноко стоял маяк.***
— Какой мой испытательный срок? — уточняет, вежливо улыбаясь, Майкл и отпивает сладкий чай. Свет из окна греет, а семья, дома у которой они обсуждают его будущую работу, абсолютно очаровательная. Возможно, Майкл когда-то хотел бы такую, но потратил уже очень много времени. Хозяин маяка, мистер Макэвой вместе с женой, выглядят очень радушно, приглашая его за стол, чтобы обсудить условия его работы, а их, судя по всему, младший сын суетится вокруг в это время, готовя чай и предлагая гостю сладости. Майкл благодарно улыбается ему и вспоминает, каким он сам был до войны. На стенах мягкого оливкового цвета в кухне развешены фотокарточки семьи, на которых Майкл замечает и старшего сына, и маленькие картины, вероятно купленные у местного художника, потому что Майкл узнаёт пейзажи на них. Побеленный потолок в мягком, отраженном свете не режет глаза, меняя белый на почти телесный. За окном виден ухоженный маленький сад, и за ним — горизонт моря. Дом настолько уютный, насколько Майкл мог представить, или ему просто так кажется… после войны. — Три недели, — объясняет хозяин дома, норовя пододвинуть к гостю сахар или тарелку с ещё теплым домашним печеньем. Майкл вежливо отказывается, и тогда мужчина, пригладив упавшую на лоб прядь седых волос, продолжает объяснять ему условия работы. Его сын, закончив ухаживать за гостем, садится за стол сбоку от Майкла и, пододвинув к себе свою чашку с чаем, утыкается в неё взглядом, тоже слушая отца. — Не переживайте, господин Фассбендер, Вы сможете освоиться и решить, возьмётесь ли. Я с удовольствием согласен доверить Вам маяк, но… — он делает паузу, собираясь с мыслями и заставляя Майкла поднять на себя взгляд в ожидании. — Понимаете, наш бывший смотритель, старик Стивенсон, мир его душе… мы заметили, что маяк не светит по ночам, а, прибыв на остров, обнаружили несчастного на камнях у причала. Он отлично работал у меня три года, но на материке почти не бывал. Мы думаем, что он… свёл счеты с жизнью от одиночества. Майкл поджимает губы, зацепившись взглядом за узор на скатерти и дожидаясь окончания мысли, но опустившийся на скатерть чайник рядом с ним, заставляет его снова поднять голову и нечаянно встретиться взглядом с сыном господина Макэвоя. Тот сразу же опускает веки и отводит взгляд, поджимая губы в слабой улыбке. Майкл улыбается ему в ответ осторожно. — Простите, я думаю, что обязан был предупредить Вас, — немного виновато продолжает хозяин дома и сразу же интересуется: — Скажите, господин Фассбендер, у Вас есть семья? Вы могли бы перевезти их на остров… — Семьи у меня нет, — мягко улыбается Майкл и качает головой. — Но это не страшно. Обещаю предупредить Вас заранее, если что-то пойдёт не так. Он, конечно, не всерьёз и совсем не думает, что допустит что-то подобное. Душераздирающая история о предыдущем смотрителе его почти не задевает, потому что он не уверен, что способен испытать больше страха или горя, чем уже испытал за годы войны. Его кандидатуру, тем не менее, охотно одобряют, и Майкл готовится оказаться на острове на свой испытательный срок. Перед отъездом он знакомится с местным, кажется, только что вернувшимся оттуда, лодочником и другом семьи, улыбчивым стариком Барри Хоупом, который обязуется доставлять его туда и обратно, если Майкл согласится остаться, а ещё без умолку лепечет обо всем на свете: о Стивенсоне, который, оказывается, был очень мнительный и обидчивый, о том, как скоропостижно меняется погода и о завтраке, который он сегодня пропустил, но взял с собой и не против поделиться, если никого не укачает по пути. Майклу такое активное общение непривычно, но он все равно улыбается широко на это, не стесняясь того факта, что его самая искренняя улыбка больше походит на оскал. Остров с приближением кажется ещё меньше, чем Майкл ожидал. Но ему здесь очень нравится. Даже дышится ощутимо иначе. Он знает, что вскоре останется здесь в полном одиночестве, и сейчас это его так сильно не тревожит. Напротив, само даже предвкушение успокаивает, утешает, дарит покой, которого у него давно не было. Поднимаясь на причал, Майкл протягивает руку господину Макэвою, замечая краем глаза, как его сын вместе с Хоупом уже разгружает вещи. Майкл не успевает осмотреться и выслушать детали, как оказывается, что помочь уже не успевает. — Джеймс, не спеши, — просит мужчина, но его просьба не сильно влияет. — Если что-нибудь ещё нужно, скажите, — отнеся последний ящик в дом, улыбается парень, подходя к отцу и новому смотрителю, и одергивает рубашку, вытирая о неё пыль с ладоней. Макэвой старший только разводит руками, кивая на Майкла. Тот, в свою очередь, отрицательно качает головой, оглядывая парня с улыбкой. — Можно подняться на маяк? — вдруг спрашивает Джеймс, переводя взгляд с Майкла на отца и обратно. — Мы скоро уплываем, Джеймс, иди лучше вместе с Хоупом проверь лодки. Майкл поджимает губы, но почти не замечает, что парень расстраивается. Тот только переводит дыхание и кивает, оглядываясь на причал и щурясь от солнца. Майкл вдруг понимает, что будет скучать без этой энергии, и оказывается прав. К концу третьей недели его голова уже пресытилась пустотой. Тишина в доме и на самом маяке теперь воспринималась угрожающей, и если в самом начале шум, воспроизводимый семьёй, нанявшей его, когда Майкл переезжал, немного напрягал его, то сейчас он скучал по чужой компании. Например, по улыбчивому и активному Джеймсу, который встречает его первым на материке в следующий раз, когда Майкл возвращается по прошествии срока, чтобы подтвердить работу на маяке.***
— Сколько лет предполагает эта работа? — уточняет Майкл, потягивая чай. Ему не очень хочется теперь оставаться там в одиночестве, но это все равно в какой-то мере идёт ему на пользу. Он начинает ценить уют дома, который понемногу становится важным местом для него, и заново учится коммуникации с этой семьей. — Это решаете Вы. Я уже приготовил плату за эти три недели и, если Вам будет необходимо возвращаться на материк, мы можем отправлять за Вами старика Хоупа на выходных каждую неделю, — отвечает господин Макэвой, подливая себе чай. Он очень доволен работой, да и сам Майкл, кажется, вызывает у него уважение и восхищение. Майкл знает, в чём тут больше дело и старается не вспоминать о проклятой войне. — Я несколько раз поглядывал на часы мельком и заметил, что свет загорается минута в минуту. Вас всё устраивает? — Да, конечно, — признаётся Майкл и улыбается в ответ на похвалу. — Я, наверное, задержусь. Хотя временами возвращаться на материк — тоже отличная идея. Майклу нравится эта работа, этот город и эти люди. Он правда подумывает остаться здесь. Это тот покой, которого ему не хватало всё время после войны. Он оглядывается, ловит взгляд юного Джеймса и дружелюбно ему улыбается. Майкл правда хотел бы такую семью. Он благодарит за ужин и обещает скоро вернуться. Выходит через сад к тихим улочкам города, и вниз, — к воде. С этого берега остров кажется таким далёким и пустынным, но Майкл обещает себе, что постарается освежить его и привнести туда жизнь, которой не хватало ему.