ПЛиО: теории, размышления, источники вдохновения Мартина

Тот, чьё имя нельзя называть, собирает своё войско, и нет предела силе его и злу. Грядёт великий холод и ночь, которой нет конца. — предостерегает нас Министерство Магии Британии Мелисандра. (БМ, Давос 4) В версии из Эссоса считается, что существует две противоборствующие высшие сущности — РГлор, бог огня, тепла, любви света и жизни, и Великий Иной, соответственно, бог смерти, холода, темноты. Но Стена стоит в Вестеросе, а жители Вестероса никаких историй о Великом Ином не знают — для них Иные существуют во множественном числе, как опасные, но не божественные магические сущности. Но в Вестеросе есть легенда, связанная с Иными, также включающая мотив запретного имени. Надвигающиеся сумерки напомнили Брану еще одну сказку старой Нэн — о Короле Ночи. Он был тринадцатым командиром Ночного Дозора и не ведал страха. «И это был его порок, — каждый раз добавляла старая Нэн, — ибо все люди должны чего-то бояться». Его погубила женщина, которую он увидел со Стены, — женщина с кожей белой, как лунный свет, и глазами синими, как звезды. Не ведая страха, он погнался за ней, и настиг ее, и предался с ней любви, хотя ее тело было холодным, как лед, и вместе со своим семенем отдал ей свою душу. Он привел ее в Твердыню Ночи и объявил ее королевой, а себя — королем, с помощью колдовских чар подчинив братьев Дозора своей воле. Тринадцать лет правил он, Король Ночи, вместе со своей мертвой королевой, пока Старк из Винтерфелла и Джорамун-одичалый не объединились, чтобы освободить Дозор от его ига… когда они свергли его, стало известно, что он приносил жертвы Иным. После этого все записи о Ночном Короле были уничтожены, и самое имя его сделалось запретным. «Одни говорят, что он из Болтонов, — неизменно заканчивала свой рассказ старая Нэн. — Другие — что из Магнаров со Скагоса, третьи — что он Амбер, Флинт или Норри. Говорят даже, что он из Вудфутов, которые правили Медвежьим островом до того, как туда пришли Железные Люди. Но все это неправда. Он был Старком, братом того, кто в конце концов его свергнул. — При этих словах она каждый раз щипала Брана за нос. — Он был Старк из Винтерфелла, и может быть, его даже звали Брандоном, кто знает? Может быть, он и спал в твоей кровати, в этой самой комнате». Кстати говоря, вряд ли тринадцатого лорда-командующего звали Брандоном: из МЛиП мы узнали, что Старк, сражавшийся с Королем Ночи, — это Брандон-Крушитель. Если они действительно братья, сомнительно, что их назвали одинаково. Разве что, родители стояли на той же ступени умственного развития, где и сериальный Рейгар с сыновьями своими Эйгонами. :/ Возможно, какая-то информация о реальных событиях в Вестеросе уже в древности проникла на восток и вычеркнутое имя Короля Ночи в рглорианских религиозных текстах трансформировалось в запретное имя Великого Иного. А вообще эта легенда интересна в двух плоскостях: с одной стороны, в ней недвусмысленно указано, что история Вестероса подвергалась правкам, а значит, то, что можно узнать из летописей о древних временах Дозора, не было правдой даже с точки зрения писавших их. Кстати говоря, несколько таких исторических деятелей действительно есть — это, например, женщина-фараон Хатшепсут, указания на правления которой были стёрты, чтобы уничтожить информацию об прецеденте полновластного правления женщины, а также Лев Троцкий в советских энциклопедиях, чьи идеи казались опасными и противоречащими линии Партии. Жителям СССР было не положено знать о существовании альтернативной точки зрения на пути коммунизма. Другая плоскость рассмотрения этой легенды — она может быть аллюзией на события основной Саги. Это не то, на что обращаешь внимание при первом прочтении, но у лорда-командующего Ночным Дозором Джона Сноу в ТсД именно 13 глав-ПОВов. В конце последнего из них он погибает от ножей заговорщиков, поскольку хочет нарушить свои клятвы из-за девушки — своей сестры Арьи Старк, якобы жены Рамси Болтона, ситуация с которым предельно обострилась. Если рассмотреть линии Джона и Арьи, многое напоминает о Ночном Короле и его Королеве. Он был тринадцатым командиром Ночного Дозора и не ведал страха. Мы не знаем, почему тринадцатый Лорд-командующий Ночного Дозора не ведал страха, но мы знаем, как Арья боролась со страхом. Помогите мне, старые боги, — произнесла она про себя. — Верните меня домой в Винтерфелл. Сделайте меня водяной плясуньей и волком, чтобы я больше никогда ничего не боялась. БК. И несколько строками ниже словно в ответ на молитву появляется воплощение смерти — безликий. — Вы должны были спасти его, — упрекнула она богов, обращаясь к дереву. — Он вам все время молился. Не хотите мне помогать — не надо. Да вы и не смогли бы, если б даже захотели. — Богам дерзить негоже, девочка. Голос испугал ее. Она вскочила и выхватила свой деревянный меч. Якен Хгар стоял во тьме так тихо, что его самого можно было принять за дерево. — Человек пришел услышать имя. Сначала один, потом два, потом три. Человек хотел бы покончить с этим. Тоже БК, все еще Харренхолл, немного позднее: «Сперва я стала овцой, потом мышью. Только и могу, что прятаться. Но нет, теперь я опять изменилась». Арья попыталась вспомнить, когда же мужество вернулось к ней. «Это Якен сделал меня храброй. Он превратил меня из мыши в призрак». Пока она способна убивать одним своим шепотом, она может никого не бояться… но когда последнее желание исполнится, она снова станет мышью. А вот это уже ПС. — Арья, — прошептала она и повторила громко, прямо ему в лицо: — Арья из дома Старков. — Верно, — сказал он, — но Черно-Белый Дом не место для Арьи из дома Старков. — Не гоните меня, — взмолилась она. — Мне некуда больше идти. — Боишься ли ты смерти? — Нет, — сказала она и прикусила губу. — Посмотрим. — Жрец откинул свой капюшон. Лица под ним не было — только желтый череп с лоскутьями кожи. Из одной глазницы вылезал белый червь. — Поцелуй меня, дитя. — Его голос теперь походил на предсмертный хрип. Пугает он меня, что ли? Арья чмокнула его в костяную переносицу, а червя хотела отправить в рот, но он растаял, как тень, у нее в руке. Желтый череп тоже растаял. Под ним ей улыбался старичок — таких добрых людей она еще в жизни не видывала. — Никто еще до сих пор не пытался съесть моего червяка. Ты, должно быть, изголодалась. Да, подумала она, но не по хлебу. В этой сцене Арья должна победить страх смерти — она целует ходячий скелет. Не ведая страха, он погнался за ней, и настиг ее, и предался с ней любви, хотя ее тело было холодным, как лед, и вместе со своим семенем отдал ей свою душу. Похоже на сцену, когда Арье нужно поцеловать Доброго человека-скелет. Отданная душа напоминает о требованиях Доброго Человека отказаться от своей личности: Добрый человек, единственный, кто знал общий язык, каждый день спрашивал ее: — Кто ты? — Никто, — отвечала она, бывшая когда-то Арьей из дома Старков, Арьей-Надоедой, Арьей-Лошадкой. И еще Арри, Лаской, Голубенком, Солинкой, чашницей Нэн, серой мышью, овцой, призраком Харренхолла… но все это не взаправду. В глубине души она Арья из Винтерфелла, дочь лорда Эддарда Старка и леди Кейтилин, у которой были когда-то братья Робб, Бран и Рикон, сестра Санса, лютоволчица Нимерия, сводный брат Джон Сноу. Там, в глубине души, она кто-то… но ему не такой ответ нужен. С другой стороны, в ТсД постоянно проводится параллель между попытками Арьи в Черно-Белом доме отказаться от своей личности и попытками Джона отказаться от самой Арьи ради клятв Ночного Дозора, так что «отражением» Черно-Белого дома может быть и сам Дозор. Женщину с холодным как лед телом внезапно напоминает сам Джон Сноу: Потом Бран поглядел на север. Стена сверкала, как синий кристалл, и его незаконнорожденный брат Джон спал возле нее в холодной постели; кожа его бледнела и становилась жесткой, утрачивая даже память о тепле. ИП, «коматозный» ПОВ Брана После покушения Дозорных-заговорщиков Джон мертв и скорее всего брошен в одну из ледяных камер, куда сам он приказал бросить трупы вихтов, чтобы проверить, поднимутся ли они. Тринадцать лет правил он, Король Ночи, вместе со своей мертвой королевой, пока Старк из Винтерфелла и Джорамун-одичалый не объединились, чтобы освободить Дозор от его ига… когда они свергли его, стало известно, что он приносил жертвы Иным. После этого все записи о Ночном Короле были уничтожены, и самое имя его сделалось запретным. Имя Арьи Старк давно уже не применяется к самой Арье, ей приходится называть себя Никем и убивать для Многоликого бога… А до этого она была чашницей Нэн, Арри, Солинкой, Кошкой-Кэт и так далее, но мы знаем, что на самом деле она Арья Старк из Винтерфелла. Впрочем, если отвлечься от Арьи, сама причина запрета имени Ночного Короля и уничтожения записей о нем весьма интересна. Может быть, он и его мертвая королева применяли какую-то магию, применить которую способны и другие Старки, и этот факт победителям нужно было всенепременно скрыть? Если, конечно, он был именно Старком… «Одни говорят, что он из Болтонов, — неизменно заканчивала свой рассказ старая Нэн. — Другие — что из Магнаров со Скагоса, третьи — что он Амбер, Флинт или Норри. Говорят даже, что он из Вудфутов, которые правили Медвежьим островом до того, как туда пришли Железные Люди. Но все это неправда. Он был Старком, братом того, кто в конце концов его свергнул. — При этих словах она каждый раз щипала Брана за нос. — Он был Старк из Винтерфелла, и может быть, его даже звали Брандоном, кто знает? Может быть, он и спал в твоей кровати, в этой самой комнате». Это может быть намеком на ложную Арью, которую ищет Джон. Одни говорят, что она невеста Болтона, другие, что она девочка на умирающей лошади, невеста Магнара, правда, не со Скагоса, а Теннов, но это все неправда. Она Старк из Винтерфелла. И Джон не сможет выкрасть ее, как Баэль Бард Зимнюю Розу, это совсем другая легенда. Чтобы получить не Болтона, не Магнара, а Старка из Винтерфелла, ему самому нужно умереть и стать восставшим мертвецом, и тогда настоящая Арья Старк придет к нему сама. Есть сцена, когда Бран вспоминает, как Джон в Крипте Винтерфелла прикидывается привидением, и все, кроме Арьи, пугаются: — Здесь водятся худшие создания, чем пауки и крысы, — прошептал он. — Здесь ходят мертвецы. — Тогда-то они и услышали внизу этот негромкий глубокий звук, от которого по коже побежали мурашки, и младенец Бран вцепился в руку Арьи. Когда привидение восстало из открытой гробницы, белое и алчущее крови, Санса с визгом метнулась к лестнице, а Бран прижался к ногам Робба, рыдая. Арья же, оставшись на месте, дала духу пинка. Это оказался всего лишь Джон, осыпавший себя мукой.» Здесь маленькая Арья уже демонстрирует бесстрашие перед лицом восставшего мертвеца (Иных, кстати, иначе называют «белыми тенями»), а Джон примеряет на себя роль, собственно, восставшего мертвеца. Что касается других Старков, они перепугались при виде Джона-привидения (вообще, молодец, конечно, магическая-премагическая Великая Крипта Винтерфелла — самое то место для таких розыгрышей, причем Джон-то с его кошмарами Крипты как раз боится, в отличии от Брана), и это может быть намеком на то, что только Арья примет Джона — настоящего восставшего мертвеца. Все знают, что тринадцать — несчастливое число. Некоторые связывают это с количеством присутствовавших на Тайной Вечере в Гефсиманском саду, другие — с сожженным в пятницу тринадцатого магистром Ордена Тамплиеров Жаком де Моле, перед смертью якобы проклявшим Ватикан и французскую монархию (кстати, похоже на прототип Проклятья Гарина), но я предполагаю, что Мартин сделал отсылку к Тринадцатому великому аркану колоды Таро, карте Смерть. Иногда на этой карте изображение скелета с косой, но иногда — всадника в черных доспехах со штандартом с бледной розой в руках (версия Райдера-Уайта). Есть версия, что к этому аркану отсылают черные одежды и серебряная роза протогониста «Хроник Амбера» Роджера Желязны, принца Корвина Амберского. Желязны был другом Мартина, известно, что именно оммажем «Хроникам Амбера» является фамилия дома Амберов. Смерть в таро символизирует перемены и обновление и точно не является однозначно-зловещей картой. Черные доспехи напоминают о сне Джона, где он видит себя одиноким воином на Стене, в черных ледяных доспехах и с пылающим мечом, в котором он со словами «Я — лорд Винтерфелла» сносит голову мертвому Роббу, а бледная роза — голубые розы Винтерфелла. Мотив бесстрашия в связи с королем и одновременно с командиром Ночного Дозора проскальзывает так же в ПС, в ПОВах Серсеи. Она говорит Томмену, отчитывая его, что король не должен знать страха. Своему любовнику-Кеттльблэку она говорит, что он должен будет отправиться в Ночной Дозор и убить лорда-командующего Джона Сноу, а потом она вернёт его в Королевскую Гавань и сделает своим консортом, потому что королеве нужен консорт, не знающий страха. Ещё раз напоминаю, Джона все-таки убивают, в его 13-й главе ТсД.