Одна живёт на отшибе, ведает циклами мира. Высчитывает и взвешивает, читает по птичьим полётам, ладоням, и старые газеты под отставшими обоями тоже читает.
Ведьма, что ли?
Другая стихийна. Живая, нагая и оперённая. Она - океан до сотворения мира, дыхание спящей маленькой кошки, птица? Может быть, даже птица.
Сидя на крыше мира, он болтают ногами и говорят.
Примечания:
Сначала это были случайные сказки, когда мы сидели на развалинах и видели вдалеке море.
Потом - путевые заметки, когда закончилась осень.
Потом чистые сказки.