Сборник обо мне

Оконное мгновение всегда застает неожиданно. Ты вроде бы просто тянешься открыть шторы, чтобы дать себе больше света на рабочем столе, а в итоге зависаешь локтями на подоконнике, тыкаясь носом в мягкий кошачий лоб. На фоне приглушенно играет любимая музыка, и её то и дело перебивает мурчание уже такого родного полосатого существа. Та еще оторва... Но умеет же быть милой. Умеет же лезть под руку, выпрашивая поглаживания, прикасаться мокрым носом к щеке и вибрировать на приятнейших уху частотах. За стеклом, вымазанным разводами от её лап, мерно и безмолвно падает снег. Хаотичный танец крупных хлопьев, иногда подхватываемых ветром. Есть ли разница, если белое покрывало все равно равномерно укроет предыдущий слой, едва обновив внешний вид двора. А что вы хотели? В Сибири зима. Пять месяцев одинакового пейзажа под серым небом. Ноги греет батарея. Возвращаешься мыслями назад, в Красноярск. В этот раз спал — даже слишком много — и самочувствие явно получше. Вроде и много лет прошло, столько изменилось, а вроде вот ты всё еще стоишь у окна, вглядываясь в него и неожиданно позволяя ему вглядываться в себя. Что можно сейчас во мне увидеть? Мечты о месте и людях, отсюда далеких. Теплые воспоминания. Кроткая улыбка на губах. Приятная мелодия в голове. Незаконченная работа за спиной и легкое беспокойство о ней и о том, куда это всё приведет. О том, что со мной вообще будет... завтра? Зудящее ощущение от прикосновения шершавого языка к коже возвращает в себя из окна. В стекле отражаются оранжевые блики свечи с запахом апельсина. Отпечатки кошачьих лап в блокноте и охота за кончиком пляшущего по бумаге карандаша. Непонятно откуда взявшееся, но такое непреодолимое желание пойти сварить себе кофе. Иллюзия ли? Но тепло в груди вроде бы вполне настоящее...