Глава 2, в которой Сайлент Хилл поднимается с колен
13 июля 2019 г. в 15:35
Туристический интерес к Сайлент Хиллу падал с каждым месяцем, и мистер Пирамидхэд был вынужден сократить расходы на содержание кадров Корпорации. Разгоряченный Джеймс, последние пару лет трудившийся на месте ушедшей в декрет секретарши, настаивал на глобальном сокращении, но гуманность не позволила Директору оставить без работы многодетных Местных, у большинства из которых, к тому же, не доставало конечностей. По иронии судьбы, под сокращение попал только Джеймс: после Большого Бухгалтерского Учета выяснилось, что его зарплата чудесным образом превышала мужнину. Главного бухгалтера винить не приходилось: у бедняжки и всех её родственников от природы не было глаз. Пирамиду удалось замять скандал, но Джеймсу он все-таки предложил по собственному желанию вернуться к ролям домохозяйки и блогера, – с которыми тот, откровенно говоря, тоже не справлялся, – а сам принял решение разделить рабочий день на смены.
Первая трудилась до сирены и выполняла работу, связанную, в основном, с внешним миром: она составляла экскурсионные маршруты, продавала мерч и, разумеется, занималась медийкой. В неё, в частности, входили Уолтер, Генри, Хизер, и ее отец, которых небольшие зарплаты вполне устраивали на фоне таких благ, как сокращенный рабочий день, творческий процесс, отсутствие начальства и, наконец, кафетерий со свежей выпечкой и салатом «Цезарь».
Работники второй смены получали больше, но довольствоваться им приходилось растворимым кофе и снеками из автомата. Деятельность их при этом была не менее творческой: им приходилось сжигать любопытных блогеров, уфологов и экстрасенсов, которые намеренно отставали от дневных экскурсий и как мухи мерли то при попытках сделать селфи в парке аттракционов, то угодив на территорию сектантов. В ту же смену функционировал юридический отдел, вместе с пережёванными смарт-часами высылавший родственникам копии договоров, подписанных погибшими: «я, такой-то, обязуюсь не нарушать маршрут экскурсии и, в случае неисполнения обязательства, в своей неизбежной смерти прошу никого не винить». Ну и, наконец, работу ночной пекарни, обеспечивающей первую смену эклерами и «корзинками», курировал Директор Корпорации.
До обеденного перерыва оставалось еще полчаса, а в кафетерии уже нельзя было отыскать свободный стол. Благо, Уолли отнесся к делу ответственно: он пришел раньше на целый час, поэтому и ему, и его гостям удалось урвать не только столик у окна, но и лучшие чизкейки.
— Упахался, наверное? – поинтересовался Джеймс, пока Уолли разливал лимонад в стаканы из прочного цветного пластика.
— Между прочим, твой муж поставил перед нами нешуточные задачи, – Уолтер отделил ложечкой кусочек чизкейка и отправил его в рот Элль. – Мы должны найти спонсоров для газеты, чтобы издавать её за пределами Сайлент Хилла.
— Да он рофлит, это дерьмо и здесь никто не читает.
— Именно поэтому Генри предложил альтернативу: поднять с колен местное телевидение.
Джеймс нахмурился:
— А оно здесь когда-то было?
— Да, дурацкий канал с местными новостями, погодой и объявлениями о продаже коров. Генри хочет ввинтить его в эфир какого-нибудь крупного городского канала для привлечения туристов: оставить новости и сделать какую-нибудь мистическую хрень типа «Десять пугающих фактов о...» или «Пять самых загадочных убийств Сайлент Хилла».
— Хочу быть ведущей! – Элль помахала ладошкой.
— Малютка, телевидение уже не в моде, тебе незачем мараться об этот тухляк. Тебя это тоже касается, Уолтер. Надо продвигаться в интернете, – Джеймс постучал смартфоном о стол. – Взять хотя бы Криса и Леона: круглые идиоты, а свои пять лямов подписчиков имеют.
— Они нашли нишу, а мы что! – Уолли всплеснул руками. – Видел последний выпуск? Они разоблачили Amway: оказывается, их средства для мытья посуды – биологическая угроза.
Джеймс расхохотался, и Элль на всякий случай последовала его примеру.
— Опять ночью перед съемкой напоили сторожа и бросили в чан сифозную крысу.
— Ты просто завидуешь.
Сандерленд лениво отмахнулся: Уолли, как и любой другой, кто едва научился пользоваться интернетом и открывать ютьюб, был слишком наивен. Однажды он даже повелся на «оставь этот комментарий на пяти страничках, похлопай пять раз, и утром под подушкой найдешь айфон».
— Короче, могу подкинуть Генри пару идей за символическое вознаграждение. Например, за пиар моего блога.
В вопросах, касающихся современного медиапространства, Генри пользовался у Джеймса несколько большим уважением: на страницах этого человека, по крайней мере, не было трогательных анимаций с щенками и записей вроде «стокилограммовый торт за репост». Как и в жизни, в интернете Генри был немногословен, и за несколько лет существования во всемирной сети он репостнул лишь одну запись: «10 великих книг, которые должен прочитать каждый».
— Не уверен, что Корпорация сможет пиарить блог о... – Уолли украдкой взглянул на Эл.
— О сексе? Еще как сможет. Мой пост про смазки на водной основе набрал 44 лайка. Это взаимовыгодное сотрудничество, я не буду предлагать дважды.
В тот момент, когда Джеймс начал предлагать взаимовыгодное сотрудничество второй раз, в кафетерии появился Генри.
— А мы как раз обсуждали партнерство, присаживайся, – деловым тоном сказал Джеймс. – Я подскажу, что замутить на ютьюбе, а ты будешь рекламировать мою инсту.
Генри выразил бровями невыразимое и занял место за столом. Маленькая Элль тут же взобралась к нему на колени и потребовала планшет.
— Джеймс уверен, что твои идеи не взлетят, – сообщил Уолтер.
— Бред, люди любят чертовщину.
— Ага, и поэтому к нам перестали приезжать, – Джеймс подвинул к себе чизкейк, к которому Уолли так и не успел притронуться. – Проснись, старина, нынче в тренде визжащие геймеры и производство слаймов в домашних условиях.
— А я знаю, как сделать слайм, – отозвалась Элль.
— Вот, пожалуйста, перед тобой – самый толковый контентмейкер в этом городе, – Джеймс выразительно указал на нее одноразовой вилкой. – А ты что собрался делать? «Пять самых загадочных убийств Сайлент Хилла» и прочее? С Уолтером – без обид – в каждом выпуске? Я бы опух смотреть такое уже во время заставки.
— Поэтому ты предлагаешь создать канал Корпорации на ютьюбе и замешивать цветную жижу? – Генри раздраженно забарабанил пальцами.
— Я предлагаю не эксплуатировать нашу уникальность, а грамотно её обыгрывать, – Джеймс засунул в рот остатки пирога и вскочил с места.
— Возьмем, к примеру, наш мерч, – он, чавкая, обошел стол. – Кому нахрен сдались футболки с надписью «Silent Hill» и изображением какой-нибудь заблюренной жуткой срани, которая, на самом деле, работает у нас в отделе кадров, а по выходным продает вареную кукурузу на въезде в город? Вы бы еще туман в кулонах из дутого стекла продавали, ей-богу. «Самый жуткий город», в котором периодически пропадают мамкины сталкеры и третьесортные журналюги – вот все, чем вы пользуетесь. А нам... – он наклонился к плечу Генри. – Нам нужны имена. И им – тоже. Людям нужны кумиры.
— Ну, у нас есть имена...
— Ха, какие? Я имею в виду, вспомни, как мы ими пользуемся: «А справа вы можете видеть озеро Толука, в котором Алекс Шепард учил плавать своего младшего брата»... Кто такой Алекс Шепард, научился ли его младший брат плавать – об этом люди забыли лет десять назад.
— К чему ты клонишь? – обеспокоенно вмешался Уолтер.
— Не волнуйся, мой милый белокурый Чарльз Мэнсон, никто не будет грозить тебе пальчиком и припоминать несчастных детишек или ту шлюху, но заставка в духе «хилловский серийный убийца вернулся, чтобы «убить» твой старый шмот», где ты сидишь, покачивая ножкой в нью бэлэнс – это уже интересно.
Джеймс уселся с видом безоговорочного победителя и вальяжно поманил несуществующего официанта.
— И это только например, – добавил он, поняв, что пауза затянулась. – Каждому могу придумать рубрику. Свою цену я назвал: будете рекламировать мой блог. Хотя бы в ссылке в описании.
— А себе ты ничего придумать не хочешь? – медленно проговорил Генри.
— Что мне придумывать? Я простой секс-блогер, да и в моем прошлом нет ничего интересного. Возьму кофе, пока очередь рассосалась, – Джеймс поспешно ретировался к бару.
Генри и Уолтер переглянулись.
— Что думаешь? – Уолли нервно хрустнул пальцами: «убивать» ему больше не хотелось.
— Должен признать, что идея гениальная, – неохотно ответил Генри. – Это может выстрелить.
— Я могу в этом не участвовать?
— Конечно, любовь моя. К тому же, если мы решим заняться этим вплотную, мне надо будет оставить на кого-то редакцию.
Генри ободряюще сжал ладонь супруга.
— По рукам, – сообщил он, когда Джеймс вернулся за столик. – Собираемся вечером в общаге, надо поговорить с остальными и обсудить концепцию.
— Отлично, мы с Эл успеем набросать кое-что, – Джеймс самодовольно подмигнул девочке.
Эл, не отрываясь от планшета, закивала, а потом беззаботно спросила:
— Дядя Генри, а что такое «смазки на водной основе»?