Parallelno.

Аппарат абонента занят, абонент напивается в хлам. Расскажи мне о том, как ты прятался по углам. По подъездам, отелям, прокуренным кабакам — И меня прижимая к стенке. Расскажи мне о том, как дрожали мои коленки, Когда ты меня целовал. Расскажи, как все родинки посчитал На нечетком моём силуэте. Расскажи, что на самом деле, Ты давно от неё устал, Но оставить не можешь — дети. Помолчи лишь о том, как ты ей признаёшься в любви, И как утром целуешь — прошу тебя, не говори, А она варит кофе, как любишь — с сахаром, молоком, Делится сном И прочими мелочами. Ты задеваешь плечи её плечами, После — идешь напролом. Губы сцепляешь зубами, Она твои карие — правым своим чулком. Оба смеётесь. И от детей тайком — В спальне закроете двери своим ключом. И вся комната после пахнет её духами. Ну прошу, помолчи — ни слова о чем-то таком! Расскажи мне, как бармены дышат чужим перегаром. Как бездарности пишут кому-то свои мемуары, А бездельники в очередь, чтобы скорей купить. Расскажи мне секрет — как быстрее тебя забыть? Как в подушку не выть, и не мучать себя надеждой? Расскажи ей про нас! Я уже не смогу, как прежде. Но она... Сможет решиться — и сможет мой номер набрать. И больно ей будет всю гордость в кулак собрать, Накручивать мысли, крутя на мизинец прядь. А что будет дальше? Она позвонит — и этот звонок до дрожи. Мой девичий голос стал сильно грубей и строже. Я пропущу и первый звонок, и третий. Черт с ним с запретами — я позвоню ей тоже! Плевать на мороз, что плотно вселился в кожу. Пару гудков — наверное, мы похожи, раз обе боимся ответить… Делаю вдох. И трубку готова свесить. Ты приказал быть тенью на этом свете, И чтобы меня никто не сумел заметить. Подруги твердят, мол, знаешь бывает хуже. Снова звонит — звонки, как тугие плети, Бьют по спине, я шрамы держу в секрете. Снова звонит — хочет пробиться в сети. Но аппарат абонента занят, абонент спит с вашим мужем. Ладно, забудем — давай не о грустном, и тем более не о ней. Расскажи, как бездушно меня прицепил на клей. И носишь под сердцем, как матери дочерей, А это уже звоночек. Ладно, забудем, давай ни о чем вообще. Хочу, чтобы тишь скорее коснулась ушей. Вообще, уже поздно, укладывай малышей. До завтра. Спокойной ночи.