19:07
8 августа 2019 г. в 15:11
======
эта история о
я сижу в уголке и скребу грифелем — он не размазывается ребром ладони — по линованной бумаге. буквы не вылезают за строчки — так правильно. так важно. так аккуратно. так нужно, чтобы это мог прочитать не только я.
это история о
эту историю не сделать интересной. никак, нет.
на улице лают псы. двое — друг на друга. доён на меня не лает. и не смотрит. доён одна крыса, я — другая. еще две в моей голове. еще две — говорят, что всё не так. говорят не верить. чему?
они шипят — не понимаю.
доён спит на нижней кровати. я — ближе к потолку. на потолке пушистые облака из ваты — немного грязной, но нашлась только такая, — которые я трогаю кончиками пальцев, аккуратно, чтобы не отклеились. они мягкие. и пахнут спиртом. немного.
как я люблю облака, боже.
из занавешенного, зарешеченного окна их почти не видно. недолго. коротко.
чаще вижу коридоры — тоже белые. ни разу не мягкие. тапки бесшумно ступают по полу, но у кого-то они скрипят — это новенькие. еще ничего не знают. мы тут такое не носим, ага. эти раздражающие звуки.
— если ты не веришь в бога, то с кем говоришь?
я шептал.
боже.
боже?
— с собой.
— считаешь себя богом? — усмехается.
у него кривое лицо, но мне нравится. и чистые волосы — топорщатся в стороны иглами опасности. мнимой. доён не опасная крыса — всегда слушается белых и позволяет протолкнуть в свою глотку нужные вещи. у него тоже, должно быть, уже занемел кончик языка — прошел первый час свободного времени из трех. потом — обед. потом — капельница. от нее — сон.
меня всё устраивает.
его? он не говорит.
люди здесь ранятся. падают на пол и остаются там — пока не помогут. а пол совсем не мягкий.
но нам, вроде, нормально.
======
мой голос, когда я говорю не с собой, режет слух. крысы говорят, что не стоит это озвучивать, но я уже проговариваю слова:
— я думаю о том, чтобы заколоть нас, до смерти, и выбросить тела куда-нибудь в мусорку.
у меня в руках карандаш с затупившимся круглым кончиком — второй изгрызен (вместо ногтей).
у него — нога за ногу и взгляд из-под густых бровей. у доёна они красивее — даже в этой норе. я говорю это вслух.
говорю вслух?
— ты нарываешься или шутишь?
крысы странно поднимают носы к верху — смеются.
— шучу.
— не надо так шутить, тэён.
я киваю. соглашаюсь.
шутить я не умею. так и запишем. шутить я — иначе доена переселят в другую комнату, а мне он нравится. это же история о
— когда ты последний раз выглядывал в окно?
— сегодня в восемь тридцать четыре.
— в палате есть часы?
— примерно.
— и что там было?
— облака. небо.
там всегда облака и небо. недолго. коротко. потому что я так хочу.
======
доён хочет увидеть море. я не умею рисовать, но по-крысиному краду голубой мелок из общей и рисую на мятой бумажке голубой квадрат. отдаю ему и предлагаю старую жвачку из-под кровати — запрятанную, — чтобы приклеить море (похожее на небо, но это секрет) на стену у подушки.
— мерзость.
крысы всегда такие.
но он мельком смотрит на меня — я чувствую. лицо обдает языками пламени. или холода?
больно, боже.
— он тебя не спасет.
доён рвет море и съедает, запихивая в глотку обрывки — она привыкшая к такому. я — тоже.
тут все такие, но доён все равно особенный. он спит внизу и тоже иногда смотрит в окно — щурится и трет глаза. и расчесывает волосы пальцами — хочу потрогать и то, и другое.
хотя не уверен, что мы тут — мы оба. может коридоров вовсе нет, а море — наоборот где-то рядом. шумит, выкатывает мусор на берег. и крысиные лапки мокнут и оставляют следы на песке во время обеда.
в коридоре трещит звонок — наши лапки не мокнут. тапки бесшумно ступают по полу.
у одного — скрипят. уже завтра не будут.
или не будет его.