Глава 1. Почему?
14 августа 2019 г. в 17:31
Это был тот самый номер на одиннадцатом этаже и тот самый балкон, с которого я едва не свалился четыре года назад. Только на кровати сменили покрывало. Раньше оно было светло-бежевое, теперь ярко-мятное. Пожалуй, так лучше.
На ресепшене меня узнали и обслужили с максимальной вежливостью. Кажется, девушка-администратор хотела попросить автограф, но, глядя на мою опухшую и хмурую физиономию, не решилась.
Я был трезв последние шесть часов и собирался это исправить немедленно. В сумке, которая упала рядом с кроватью, жалобно булькнуло. Легкую куртку я швырнул на стул, но она не долетела и серым комком осела на полу. Что-то звякнуло в карманах – то ли мелочь, то ли ключи.
Балконная дверь поддалась с трудом, в комнату ворвался сырой ноябрьский ветер. Плевать. Простудиться я не успею.
Кровать жалобно скрипнула под моей двухметровой тушей, вжикнула молния. В сумке были только бутылки, пока еще полные. И пачка фотографий. Больше ничего.
Я бросил пакет со снимками на кровать и, не снимая кроссовок, растянулся поверх покрывала. Крышка на бутылке «Джек Дэниелс» поддалась легко. Стакана у меня нет, да он и не нужен. Я уже привык обходиться без подобных условностей. Устроил поудобнее подушку, чтобы опираться на нее полулежа, и вытряхнул из пакета фотографии. Они рассыпались на груди, на покрывале, несколько разноцветных прямоугольников оказались на полу. С каждого фото на меня смотрели глаза… Твои глаза.
Я медленно поднес к губам горлышко бутылки и хлебнул от души. Холодное виски обожгло горло. Хорошо… Теперь хорошо… Я прикрыл глаза.
Спать совсем не хотелось, хотя прошедшей ночью я так и не уснул. Постепенно мысли, беспорядочно кружившиеся в голове все последнее время, замедлили свой бег и начали выстраиваться в логические цепочки. Я позволил им свободно течь в произвольном направлении, сняв жесткий контроль: впервые за восемь месяцев мелькающие в моем воображении образы и воспоминания не причиняли острой боли, грозившей разорвать глупое сердце. Принятое решение неожиданно успокоило.
Было время, когда я мучил себя вопросами: почему так случилось? Что заставило меня стать другим в двадцать три года? Почему, к примеру, это не случилось с Ветлигом, ведь мы были в равных условиях? Что заставило меня потерять голову от прекрасных глаз Рэма Алена? То, что от этих невозможных глаз сошли с ума миллионы женщин и мужчин на земном шаре, утешало меня мало. Почему все-таки я?
Мне никогда не нравились парни. То есть я, конечно, замечал, что мужчина красив или там симпатичен. Но точно так же я отмечал, предположим, очаровательных малышей на детской площадке. Но это же не значит, что я педофил! От недостатка женского внимания я с четырнадцати лет не страдал. Что же тогда во мне не так? Где искать причину своего сумасшествия?
Когда я осознал, что со мной происходит, эти вопросы не давали мне покоя довольно долго. Но затем, смирившись с происходящим, я загнал их в самый дальний уголок сознания. В тот момент мне хватало текущих проблем, чтобы еще копаться в своей собственной психике.
Теперь, после всего, что было, я мог взглянуть на это с другой стороны. И попробовать найти ответ. Может быть, что-то в детстве?
Семья у меня самая обычная: отец – инженер-строитель, мать – домохозяйка, сестра замужем за банковским служащим и озорник-племянник шести лет.
В детстве моя сестра увлекалась фигурным катанием, хотела добраться до мест на пьедестале почета. Но при всем ее старании и маминой поддержке из этого ничего не вышло: никаких особых успехов Зоя так и не достигла. К тринадцати годам тренеры сделали окончательный вывод о ее бесперспективности. Сестра махнула рукой на карьеру известной фигуристки и поступила в танцевальную школу.
Я тоже мечтал о спортивной карьере. Моими кумирами были Майк Тайсон и Ленокс Льюис. Но в секцию бокса принимали только с восьми лет, а до того времени я гонял на велосипеде и дрался с мальчишками на пару лет старше – мои ровесники побаивались со мной связываться. Хмурый крепыш с решительным взглядом из-под светлой челки и не по возрасту тяжелыми кулаками неизменно побеждал даже в потасовках с двумя-тремя противниками.
Да, уж кем-кем, а изнеженным и похожим на девчонку я не был никогда.
А вот Ветлиг со своими синими глазищами, копной темно-каштановых кудряшек, бледный, худой, неуклюжий… Случалось, его даже в школе дразнили девчонкой. До тех пор, конечно, пока не узнавали на собственном опыте насколько это опрометчиво.
С Ветлигом мы дружили, что называется, «с песочницы». Хрупкий и болезненный мальчик нашел в моем лице надежного защитника и товарища по разнообразным проказам, изобретать которые он был большой мастер. Попадало чаще всего мне, но я не обижался.
Может быть, я воспринимал Ветлига как девочку? Никогда! Просто в нашем тандеме я был сильным, а он – умным. За это я его и ценил. Ничего девчоночьего в моем друге детства не было, а характер тот еще – гордый, независимый, задиристый. Я не покровительствовал ему как слабому, потому что Ветлиг слабым не был. Физически силенок ему, конечно, не хватало, но упрямства и злости – на троих. Так что он сам постоянно ввязывался в драки и далеко не всегда проигрывал. Сила в бою не главное. Главное – дух, так еще в древности говорили.
Основной проблемой Ветлига было то, что он постоянно падал, цепляясь за малейшие неровности поверхности. Его длинные ноги вечно были в синяках и ссадинах. К пяти годам он умудрился дважды сломать руку, один раз – ногу, а счет вывихам и растяжениям приближался к десятку. При этом он постоянно подбивал меня залезть куда-нибудь повыше. Родители неоднократно снимали нас с крыш близлежащих домов, деревьев и заборов, откуда их чада запускали бумажных змеев и крышки от кастрюль, воображая, что это летающие тарелки.
Что мы только не изобретали с моим неразлучным другом! Порой шалости были уж совсем не детские, как с пистонами в костре. Или банка с краской, сброшенная с балкона четвертого этажа на новенькую иномарку соседа. Или использование бумажных пакетов с водой в качестве гранат при игре в «войну». После очередной особо каверзной выходки родители решили, что следует направить бьющую фонтаном энергию детишек в мирное русло, и отправили нас в секцию акробатики – единственную спортивную секцию в нашем городке, где принимали с пяти лет. Но Ветлиг не прошел отбор. Его родителям посоветовали отдать малыша для начала заниматься танцами, чтобы мальчик научился владеть своим телом, приобрел грацию движений. Но мой закадычный друг наотрез отказался, гордо заявив: я – не девчонка!
Я в свою очередь отказался ходить на акробатику – из солидарности.
И тут моя мудрая мама провела серьезную беседу, суть которой заключалась в просьбе помочь другу.
– Без тебя, Макс, – говорила она, – Вет на танцы не пойдет. А ему это просто необходимо. Позанимайся вместе с ним немного, а потом перейдешь на свой бокс. Может к тому времени Ветлиг тоже будет готов пойти с тобой в боксерскую секцию.
Отец неожиданно поддержал мать, напомнив, что боксеру нужно иметь сильные ноги. Ведь им приходиться часами «танцевать» на ринге! Кулаки у меня и так крепкие, а вот ноги – слабоваты.
Перспектива ходить в секцию бокса вместе с Ветлигом показалась мне довольно заманчивой, а поддержать лучшего друга морально на пути к вершинам спорта – святой обязанностью. Последний же аргумент отца о необходимости «подкачать» ноги и научиться легко «порхать» по рингу поставил финальную точку в споре. Так мы и попали в танцевальный класс.
У меня сохранилась фотография тех далеких времен. На ней бледный худенький мальчик с настороженным взглядом огромных синих глаз крепко вцепился в руку приятеля – на полголовы ниже с коротким ежиком светлых волос и грозным вызывающим прищуром голубых глазенок. Трудно поверить, что этот «заморыш» и роскошный парень, каким Ветлиг стал сейчас – гибкий, сильный, с рельефной мускулатурой и наглой смазливой рожей – одно и то же лицо. А крепыш-приятель почти на полголовы ниже – это я с моими нынешними метр девяносто шесть. Ну, кто ж знал, что я так вымахаю?
Как ни странно, но танцами я увлекся настолько серьезно, что и думать забыл о боксе. Способствовало этому несколько факторов. Во-первых, наш тренер – замечательный педагог, одержимый своим делом и до безумия влюбленный в Танец. Тут нам с Ветлигом просто повезло. Во-вторых, родители очень мудро выбрали для нас направление современного танца, а не бального или классического. В-третьих, под руководством нашего тренера при этой танцевальной школе процветал молодежный коллектив – неоднократный победитель престижных соревнований по брейк-дансу. Словом, было на кого равняться. Наконец, после неудач на поприще фигурного катания в ту же танцевальную школу ходила и моя сестра Зоя, а потом поступила и младшая сестренка Ветлига Марина. А в дружном коллективе всегда интереснее. Дома наша четверка тренировалась дополнительно и частенько устраивала импровизированные концерты.
В результате к десяти годам мы с Ветлигом уже были солистами в младшей группе того самого танцевального коллектива. Даже выезжали на гастроли во Францию и на фестиваль в Грецию. А когда Ветлиг лет этак в четырнадцать решил бросить занятия в танцевальной школе, именно я его отговорил, надавив на чувство долга: я ради тебя сюда пришел, а теперь ты ради меня просто обязан остаться. И Ветлиг остался. А вскоре он обнаружил, что занятия танцами позволяют пользоваться огромным успехом у девчонок, и совсем распрощался с мыслями их забросить.
После окончания общеобразовательной школы, мы дружно направили свои стопы в экономический колледж. К тому времени там уже училась Зоя. Собственно, получить экономическое образование хотел Вет, мне же было все равно, и я по привычке решил с ним не расставаться. У меня была совсем другая мечта – создать свой собственный танцевальный коллектив. Поэтому я и настоял на поступлении не в наш местный колледж, а в столичный. Там мне виделось гораздо больше перспектив в осуществлении своей мечты.
И оказался прав. Еще на первом курсе мы создали танцевальную группу и получили разрешение заниматься по вечерам в спортзале колледжа. Вскоре без нашего коллектива не обходилось ни одно сколько-нибудь значительное мероприятие. Мы выступали на вечерах, в перерывах спортивных соревнований, на балах и конкурсах. Затем нас стали приглашать на благотворительные концерты: отец одной из наших участниц занимал высокую должность в городском муниципалитете.
Интенсивная «концертная» деятельность требовала определенных расходов, в частности – на костюмы. Поэтому мы несказанно обрадовались, когда один из наших соучеников, который подрабатывал барменом в ночном клубе, предложил нам показать свою программу хозяину клуба.
Программа понравилась, нам дали возможность выступать по средам и пятницам, а потом и в выходные дни. Через год нас пригласили в другой клуб, более престижный. Там на нас и обратил внимание Марк, исполнительный продюсер «Эс Би Продакшн». Нам предложили контракт – работать на «подтанцовке» у набирающей популярность девичьей поп-группы.
Я не собирался упускать такой шанс, но дальнейшая учеба в колледже становилась просто невозможной. Из всех участников группы согласился подписать контракт, хотя и скрепя сердце, только Ветлиг. Как он признался позже: надеялся, что ничего серьезного не получится, через год-другой мне надоест, и мы оба сможем восстановиться на предпоследний курс колледжа. Я ему до сих пор несказанно благодарен, что не бросил меня в такой момент.
Покинувших группу нужно было срочно заменить. Кем? Найти танцоров приличного уровня в такой короткий срок… Неожиданно вызвалась моя сестра Зоя. К тому времени она окончила колледж и работала кассиром в банке. Думаю, она не была в восторге ни от зарплаты, ни от работы, что и послужило причиной. Четвертой в нашей команде стала Марина, сестра Ветлига. Она только окончила школу и собиралась поступать в хореографический, но оставила «теорию ради практики» по ее собственному выражению.
Так и сложился наш коллектив. Правда, состав вскоре изменился еще раз: Зою заменила Рита. Моя сестра неожиданно для всех вышла замуж и родила мне племянника. Вот мы и вынуждены были переманить из другого шоу-балета Риту, подругу Марины.
И начались репетиции, концерты, гастроли…
А пока я пробирался в клуб избранных, именуемый «шоу-бизнесом», где-то в канадской глубинке (если верить газетам) подрастал удивительный мальчик. Чтобы однажды совершенно случайно попасться на глаза другому продюсеру «Эс Би Продакшн» Лине Баровой.
Вот так я и приблизился вплотную к своему персональному проклятию. Все было готово для нашей встречи, оставался один шаг. Судьба медленно, но верно сводила нас. Почему? Зачем? Кто знает…