1. Данте
14 октября 2019 г., 00:17
— Заходи, Данте, — доктор Джордан Николс поднялся из кресла навстречу пациенту.
Пациент — тощий парень, одетый в черные джинсы и водолазку, с черным же «худи» поверх, с длинными, до шеи, прямыми черными волосами, торчащими в разные стороны, как перья. Это в сочетании с длинным тонким носом, сильно выдающимся вперед на плоском лице делает Данте похожим на вороненка. Маленького перепуганного вороненка.
Данте любит черный цвет. Он подкрашивает черной тушью ресницы и брови. Даже ногти выкрашены черным. Все это выглядит жутковато, впрочем, наверное, это и есть ожидаемый эффект.
Его выкрашенные черным брови проткнуты пятью кольцами. Три справа и два слева. Данте ненавидит симметрию. Правая ноздря тоже проколота. В нее продет маленький шарик. Тоже, разумеется, черный.
Правая рука забинтована от кисти до середины предплечья, скрывая часть татуировки — какого-то рогатого чудовища с длинным хвостом, сжимающего трезубец в когтистых лапах.
Он проходит в кабинет и усаживается на диван напротив кресла доктора Джордана, в напряженной позе, готовый вскочить в любую секунду и броситься бежать. Черные глаза (кажется, он носит хроматические линзы) смотрят в сторону. Он избегает встречаться взглядом с людьми. Даже с доктором Джорданом — единственным человеком, которому он доверяет настолько, что иногда позволяет прикасаться к себе.
— Что с рукой? — спрашивает док, опускаясь в кресло.
— Пальцы дверью прищемил, — отвечает парень тусклым бесцветным голосом.
— Расскажешь подробнее? — настаивает Николс. Разговорить этого парня — задача не из легких.
Данте переводит взгляд на горшок с пальмой в углу. Молчит.
— Данте, мне звонили из школы, — сообщает Джордан. — Ты опять пропустил занятия.
Данте молчит. Он никогда не отвечает на незаданные вопросы.
— Почему? — спрашивает доктор.
— Я сидел в шкафу, — глухо и безэмоционально отзывается парень.
— В шкафу? Зачем?
Данте пожимает плечами. Неправильный вопрос. Он не знает «зачем» он сидел в шкафу.
— Почему? — поправляется док.
— Не мог выйти. Меня заперли.
— Кто тебя запер, Данте?
— Люк с Джеральдом.
Люк и Джеральд — это одноклассники Данте. Доктор Николс уже «знаком» с ними. Виртуально, разумеется, по рассказам.
— Зачем они это сделали?
Тонкие плечи снова коротко вздергиваются вверх.
— Почему?
— Они считают, что это забавно.
— Это они прищемили твои пальцы? — предполагает Джордан.
Парень кивает.
— Больно было? — сочувственно спрашивает док.
Снова кивок головой.
— Данте, мы уже говорили, тебе не следует этого терпеть, — напоминает доктор. — Почему ты не сообщил учителю?
Пожимает плечами.
— Почему, Данте? — настаивает Джордан. — Ты ведь знаешь, что тебе следовало это сделать.
— Вы знаете почему, — упрямится парень.
Это правда. Джордан знает, что Данте никогда не начинает разговора первым.
— Тебя ведь спросили, почему ты пропустил занятия?
Данте качает головой: не спросили.
— Кто выпустил тебя из шкафа?
— Охранник.
— Ты звал на помощь? — Джордан удивлен. Данте — социофоб, он не может привлекать к себе внимание людей.
Данте снова качает головой: он не звал на помощь.
— Тогда, как он тебя нашел?
Парень неуютно ежится, втягивает голову в плечи.
— Я… обмочился.
Бедный мальчишка сидел запертым в шкафу, и не решался подать голос, несмотря на то даже, что не мог больше терпеть. Внимание охранника, должно быть, привлек запах.
— Ты просидел там целый день? — ужасается Джордан.
Парень кивает. В глазах блестят слезы.
— Тебе нужно было позвать кого-то, — говорит Джордан. — Мы ведь говорили об этом. А что, если бы охранник не нашел тебя? Так и сидел бы всю ночь?
Парень молчит, и доктор видит по его дрожащему подбородку, что он борется со слезами.
— Ты описал это в своем дневнике?
Данте молча протягивает доктору тетрадку. Это упражнение. Парню тяжело разговаривать с людьми, но он может записывать свои мысли и события, о которых хотел бы рассказать.
Джордан листает страницы.
***
Люк с Джеральдом встретили меня у входа в школу. Как обычно, поиздевались над моим видом. Спрашивали почему я такой фрик, но я ведь и сам не знаю.
Я сказал, что это не их дело, как меня учил доктор, но это их рассердило.
Джеральд держал меня за плечи, а Люк бил ногой в живот до тех пор, пока я не заплакал. Тогда они перестали меня бить и сказали, что фрикам, вроде меня, не место в школе. Они стянули с меня штаны и затащили в шкаф. Я пытался вырваться, и мне прищемили пальцы, когда захлопывали дверь. Я чувствовал боль и стыд.
Доктор Николс говорит, что в таких случаях я должен звать на помощь, но я не хотел, чтобы меня кто-то увидел голым, мне было очень стыдно. Они заперли шкаф, я сидел в темноте и плакал. Мне очень хотелось в туалет, но я не мог выйти. Когда больше не мог терпеть, начал мочиться в щель под дверью. Потом пришел охранник. Он вытащил меня из шкафа, дал какую-то тряпку, чтобы прикрыться и отвел в медпункт забинтовать руку.
***
— Они отобрали твою одежду? Поэтому ты не хотел кого-то позвать?
Короткий кивок. Рука стирает сползающую по щеке слезу. Мальчишка вот-вот разревется. Лучше оставить пока эту тему.
— Данте, скоро твой день рождения.
Парень молчит. Он знает, к чему клонит док, он уже не первый раз заводит этот разговор. С пациентами, вроде Данте, важна постепенность. Ему нужно время, чтобы привыкнуть к неизбежности любой перемены в жизни.
— Тебе предстоит принять решение.
Данте не умеет принимать решения. Он ходит сюда уже четыре года, и Джордан видит определенный прогресс, но то, что ему предстоит сегодня, все равно слишком сложно для него.
— Мистер Филкс сожалеет, что он больше не может быть твоим опекуном. Таковы законы штата. После твоего совершеннолетия, мы должны перевести тебя в стационар, если ты не можешь жить самостоятельно. У тебя ведь есть дом, который завещал тебе твой прадед.
Данте молчит. С ним чертовски тяжело разговаривать: каждая фраза, на которую нужен ответ, обязательно должна заканчиваться вопросом.
— Как ты считаешь, ты мог бы жить там один? Или тебе будет лучше в стационаре?
— Нет.
Черт возьми. Два вопроса подряд — это тоже не работает.
— Хочешь жить один?
— Нет.
— Тогда стационар?
— Нет.
Джордан вздыхает.
— Данте, так нельзя. Ты должен принять решение.
Снова молчание. Данте закрыл глаза и сильно нажимает на них пальцами.
— Что ты делаешь сейчас?
— Узоры.
Все чего добился Джордан за четыре года — Данте всегда отвечает на вопрос, если он правильно задан. Но ответ не всегда бывает понятен. Впрочем, сейчас Джордан знает что он имеет в виду. Если нажать пальцем на глазное яблоко, это раздражает зрительный нерв, и можно увидеть цветные картинки, как в калейдоскопе. Данте рассматривает эти узоры, когда он находится в затруднении. То есть, практически всегда.
— Данте, мы должны решить этот вопрос сегодня. Мы больше не увидимся с тобой до твоего совершеннолетия. Я действительно думаю, что тебе будет лучше в стационаре. Ты не веришь мне?
— Я не хочу в стационар.
— Ты уверен, Данте? Если ты отказываешься переехать в стационар, мы не можем заставить тебя насильно. Ты уверен, что ты сможешь жить один в большом доме?
Данте снова пожимает плечами. Это его любимый жест. Конечно же, он не уверен.
Он вообще никогда не бывает уверен. Но руки Джордана связаны: парень вменяемый и безобиднее травы на газоне. Док не может посадить его под замок против его желания.
В конце концов, может быть, это и к лучшему. Жить в коллективном приюте под присмотром персонала — пытка для социофоба. Даже в доме мистера Филкса, где он был старшим из шестерых приемных детей, парню было неуютно. Чем черт не шутит, может быть одиночество — это, как раз, то, что ему нужно?