Комната с клоунами

Вы знаете, ввиду моей творческой натуры, мне очень нравится путешествовать. Это помогает набраться впечатлений, да и просто вдохновляет на создание чего-то нового. В одну из таких поездок я оказалась в небольшом городке в штатах. Довольно тихое и приятное местечко, завораживающее своей атмосферой. Этот город будто бы ничуть не тронуло время: в нём всегда царит дух шестидесятых (который мне знаком только по культовым фильмам ужасов, но, главное, остаётся узнаваемым). В связи с заселением в мотель поздно вечером, мне не довелось рассмотреть местных достопримечательностей, кроме заправки и супермаркета. Однако я твердо решила осмотреть как можно больше за те несколько дней, что остались у меня до отъезда в великую и могучую. Так как пришлось встать рано, настроение было явно не походным. Но впечатления порой мне куда дороже собственного комфорта. Вооружившись фотоаппаратом, блокнотом для записей, красками и альбомом для рисования, а также небольшой суммой средств на покупку сувениров, я отправилась в самое сердце этого места - городскую площадь. На постаменте красовалась огромная (и тревожащая мою педиофобную душу) статуя Пола Баньяна. И хотя улыбался он вполне добродушно, для меня его лицо выражало какой-то хитрый оскал. Сделав пару фотографий этого исполина, я отпила из купленного утром в примотельном кафе стаканчика с кофе и присела на свободную скамью. (Впрочем, ранним утром все скамьи оказались свободны.) Сев, я окинула взглядом всю площадь и пустую проезжую часть. Что странно: вроде лето, и солнце уже поднялось... В моём родном городе я часто просыпалась от пения птиц. Ну, или крика осточертевших мне чаек. А здесь такая тишина, как если бы весь город был накрыт шумоизолирующим куполом. Я делаю ещё глоток и начинаю зарисовывать в альбоме очертания одноэтажных зданий, деревьев и дорог. Время летит незаметно, и толстовку приходится снять: всё-таки здесь в июне намного жарче, чем в привычном для меня климате средней полосы. Рассматриваю получившийся набросок пейзажа: "Вроде неплохо... Но лучше оставить проработку деталей на потом". Складываю принадлежности в рюкзак и потягиваюсь, прежде чем встать и продолжить прогулку. Путешествуя по центру, делаю остановку почти на каждом шагу, чтобы запечатлеть старые постройки. (А есть ли вообще здесь новые?) Вот аптека, несколько продуктовых, магазинчик антиквариата, кинотеатр, книжный... Книжный! Раз он уже открыт, почему бы не прикупить что-нибудь на английском языке?.. Дверь открывается без скрипа, но моё присутствие выдаёт звон небольшого колокольчика над проёмом. В любом случае, на него никто не вышел.. Ну и ладно. Обхожу небольшое помещение, сняв рюкзак: проход между полками довольно узкий, не хотелось бы здесь устроить беспорядок. Книг немного, и все они явно не новы. "Неужели никто из местных не любит читать? Городская библиотека, судя по вывеске, в основном ориентирована на школьников, как же тогда развлекаются взрослые? Неужто просмотром ящика..." - череду мыслей прерывает зацепивший мой взгляд потрёпанный книжный корешок. Со временем, багровая обложка сильно выцвела, но золотистые буквы не стёрлись: "Life before Derry: legends and traditions." Кажется, вот и мой первый сувенир. Стирая ладонью тонкий слой пыли нахожу криво наклеенный ценник и оглядываюсь в сторону кассы. "Hello? Is anyone here?" - Боже, какая же это избитая фраза. Но узнать, кому платить свои кровные три пятьдесят, мне необходимо. Тишина в магазине начинает напрягать. Подхожу к стойке кассира, чтобы вздохнуть с облегчением: на столе лежит записка: "Out for 30 minutes. Put money in a jar and have a nice day!" Значит, общаться мне с местным людом сегодня не придется. Да и чек мне не особо нужен был. Только вот... Интересно выходит. Видимо, жители действительно друг друга хорошо знают, а туристы в этих краях редки, раз всё построено на доверии. "Ну что ж..." - Кладу сумму в заявленную на листке бумаги пустую банку на столе и покидаю помещение, радуясь приобретению. "Обязательно прочту, но не сегодня. Сегодня самоэкскурсия." - бормочу под нос (как всегда), попутно изучая фотографии и иллюстрации в книге. Дата публикации: 1958. Да, по оформлению очень похоже на шестидесятые. Хотя... Откуда мне вообще знать как оформлялись книги в шестидесятые. Прогуливаясь по улицам жилого квартала, понимаю, что многие из них почти неотличимы друг от друга; одинаковый фасад, скат крыши, а иногда даже и краска на внешних стенах. Аккуратно, как под линейку подстриженные, газоны с редкими цветами (и обязательно в квадратных или круглых клумбах!) заставляют невольно дёрнуть плечом. Видимо, когда всё так "прилизано", мне становится неприятно. И то верно, в моих родных дворах всегда царил старый добрый хаос, оставшийся с советских времён, и нетронутый, как дань памяти этому периоду истории. И хоть наши дома тоже выглядят однообразно, всегда интересно было, будучи ребенком, выискивать отличия, которые непременно находились: у одних подъездов были лавочки или урны, у других - нет; с одних балконов пятиэтажки можно было разглядеть чью-то утварь или развешанное бельё, с других свисали зелёными нитями усы рассады земляники. Да, пусть ничего в наших городах глубинки нет идеального, но в них всегда прослеживалась такая простая, понятная любому, человеческая индивидуальность. Сделав ещё несколько фотографий, я заворачиваю в небольшой проулок, оказываясь в другой части города. Спустя пятнадцать минут пешей прогулки, можно наблюдать большую водонапорную башню; выглядит прямо точь-в-точь как на почтовой открытке, которую я видела в книжном. Интересно, это открытки старые, или башня стоит здесь уже настолько давно? И ни разу не было ремонта? Банальной реставрации? Странно. Странно, но не настолько, чтобы беспокоиться. Этот город наверняка слишком мал, чтобы иметь бюджет на полную реставрацию таких объектов... Слева и справа от меня раскидывается иссушенное солнцем, поле. От его желтизны слегка рябит в глазах, но сочетание слегка выцветшего, поросшего высокой травой плато, и чистейшего лазурного оттенка неба, завораживает и заставляет снова достать фотоаппарат. Щелк! Довольно приятно поймать краткий момент эстетического удовольствия, который, к тому же, пробуждает желание запечатлеть то, что видишь.