Часть 1
28 октября 2019 г. в 20:52
Лоуренс всегда видел ангелов и демонов. Мир не ограничивается для него лишь внешней поверхностью, как для других людей. Он выглядывал из окна посреди ночи, чтобы увидеть на дереве крылатую фигуру, смотрящую на него в ответ. Однажды, когда он был маленьким, лошадь наклонилась и тяжело выдохнула ему в лицо, так что он сел на землю и заплакал от страха. Невидимые руки подняли его, и кто-то сказал, что он больше никогда не должен бояться. Он часто видел высокого темноволосого человека с лукавой улыбкой и глазами, вселяющими ужас, хотя он и не говорил с ним все эти годы.
В тринадцать он, наконец, оборачивается, чтобы увидеть, как этот человек улыбается ему — молча, как всегда.
— Кто ты? — спрашивает он с досадой.
— Твой ангел-хранитель.
Разум Лоуренса полон греческих мифов, и он находит множество объяснений. Человек не отвечает ни да, ни нет ни на одно из них, и Лоуренсу становится привычным его темное присутствие.
— Нет бога, кроме Бога, — говорит в Лондоне человек средних лет и дает ему книгу.
Лоуренс следует пальцем по прекрасным незнакомым буквам, когда смотрит в глаза продавца книг. Они мягкие и добрые, и вселяют точно такой же ужас, как глаза темного человека.
***
В армии он решает отбросить детские штучки и больше ни во что не верит. Темный человек смеется и наливает себе новый напиток. Лоуренс уже давно выучил арабский и прочитал Коран, который был ему подарен так много лет назад. Он больше никогда не смотрит на надпись на первой странице. Не с тех пор, как разобрался с классическим текстом и понял его значение. Он не ангел.
В пустыне он спрашивает Али:
— Ты веришь в ангелов?
— Конечно.
Он смотрит наверх — туда, где темный человек сидит скрестив ноги; сейчас он одет, как бедуин. Лоуренс описывает Али, что он видит, и спрашивает — из тех ли он ангелов, в которых тот верит? Али серьезно смотрит на него.
— Друг мой, это не ангел. Это джинн. Тебе не следует обращать на него внимание.
Лоуренс поднимает взгляд на смеющегося человека и демонстративно отводит его в сторону. Али прав. И ничего подобного никогда не было. Когда он снова смотрит туда, человека уже нет.
***
В Даръа, когда ему нужны ангелы, их нет. Он молит Небеса, а турецкие солдаты смеются. И лишь когда он начитает богохульствовать и проклинает Бога — только тогда он видит того человека, выступающим из угла.
— Так теперь ты веришь, — ядовито говорит человек.
Лоуренс рыдает и обещает что угодно, что угодно. Человек проводит рукой по его лицу, и Лоуренс смотрит в ужасные глаза. Боль и унижение не прекращаются, но они теперь далеко, и Лоуренс падает в вечность. Это кажется полетом. Он вновь начинает осознавать время, только когда арабы находят его следующим утром.
Он вновь перестает видеть темного человека.
***
Лоуренс пуст. Он больше не видит ангелов и демонов. Он не может найти тот книжный магазин в Лондоне. Он не может быть героем. Лоуренса больше нет. Он ждет, когда же отчаяние станет абсолютным.
Когда же оно таким становится, он как раз едет на мотоцикле. Темный человек выступает из ниоткуда прямо у него на пути.
Лоуренса заносит, и он теряет весь тот контроль, которым он еще обладал.
Он падает, падает. Это кажется Вечностью. Это кажется полетом.
Примечания:
Примечания переводчика:
Конечно же, Лоуренс из этой части - тот самый Лоуренс Аравийский (Томас Эдвард Лоуренс).
Али - боевой товарищ и близкий друг Лоуренса.
Упомянутые в тексте события в Даръа (на русский иногда приводят как Дераа) произошли в 1917 году. Лоуренс прибыл в город для разведки, попал в плен к турецким солдатам, пережил насилие и пытки, но сумел сбежать, причем в его описании побег действительно кажется направленным чьей-то милостивой рукой: турецкий солдат сжалился и фактически подсказал ему нехитрый план, и никто не помешал Лоуренсу на его пути; более того, встретившиеся позднее разбойники также не стали чинить никаких препятствий.
Лоуренс начал работу над "Семью столпами мудрости" сразу после возвращения в Англию и опубликовал книгу в 1926. Уже тогда он писал о страшной внутренней усталости, опустошении и презрении к человеческим деяниям. Он погиб в 1935 году, не справившись с управлением своим мотоциклом, когда пытался объехать двух мальчиков-велосипедистов. С его выхода в отставку прошло всего два месяца.