Американские драбблы

— Тебе так к лицу это платье, Мэри. — Спасибо, дорогой. Портной постарался. Как ты считаешь, к этому шёлку больше подойдёт жемчуг или колье? — Пожалуй, колье. Этот спектакль — публичное мероприятие, ожидаются представители посольств. — Хорошо, дорогой. — Джекки, ты просто неотразима в этом костюме и шапочке. Не льщу, ты сама прекрасно знаешь, что неотёсанные техасские мужланы будут пускать слюни, глядя на тебя. А на фотографиях ты будешь смотреться королевой. — Спасибо, дорогой. Ты тоже весьма фотогеничен. Хотя, конечно, не король. — Любимый и злой язычок. Я президент этой страны. — Знаю, знаю. * * * Убийца стреляет в упор, войдя в президентскую ложу. Грохот выстрела заглушён смехом публики, завороженно уставившейся на сцену. Пуля отбрасывает президента назад, он тяжело и нелепо опрокидывается навзничь, переворачивая кресло, цепляясь судорожно сведёнными пальцами за платье жены. Мэри отчаянно кричит, срывая голос. Повсюду кровь. Кровь и струйки мозговой жидкости, вылетевшие из развороченного черепа её мужа. Эта рана, безусловно, смертельна, но он проживёт ещё несколько часов и скончается, не приходя в сознание. Авраам Линкольн, шестнадцатый президент США. Убийца стреляет, поймав в перекрестье прицела голову улыбающегося президента. Его красавица-жена тоже весело улыбается и грациозно машет стоящим вдоль тротуара людям. Техасцы восторженно встречают президентский кортеж. Гром оркестра и гомон собравшейся толпы заглушают треск выстрелов. Первая пуля уходит в сторону и рикошетит от тротуара, задев какого-то зеваку. Вторая входит президенту в шею, разорвав трахею. И только третья пробивает мозг, брызнувший на юбку его истерически кричащей жены. Кровь, кровь, повсюду кровь. Президент умирает спустя несколько часов, так и не придя в сознание. Джон Фитцджеральд Кеннеди, тридцать пятый президент США. * * * Как известно, совпадения между обстоятельствами жизни и смерти Авраама Линкольна и Джона Фицджеральда Кеннеди, ставшие неотъемлемой частью американского фольклора, впервые были замечены и опубликованы в прессе в 1964 году, спустя год после загадочного убийства Многие совпадения из первоначального списка были развенчаны Мартином Гарднером в одном из номеров научно-популярного журнала Scientific American, а впоследствии перепечатаны в его книге The Magic Numbers of Dr. Matrix (Вики) Перечень, составленный Гарднером, насчитывал 16 пунктов, однако в различных изданиях существуют и более длинные списки, которые пополняются и по сегодняшний день[3]. «В первоначальном варианте списка Гарднера совпадения под номерами 9, 10 и 13 были приведены в неверном ключе. В издании 1991 года Гарднер внёс поправки в перечень, снабдив недостоверные утверждения своими примечаниями[2]. 1. Линкольн был избран президентом в 1860 году. Ровно сто лет спустя, в 1960 году, президентом был избран Кеннеди. 2. Оба были сильно обеспокоены правами афроамериканцев. 3. Оба были убиты в пятницу в присутствии жён. 4. Супруги обоих потеряли ребёнка в период проживания в Белом Доме. 5. Оба были убиты пулей, вошедшей в голову сзади. 6. Линкольн был убит в театре Форда. Кеннеди встретил свою смерть, когда ехал в кабриолете «Линкольн» производства «Форд Мотор Компани». 7. Преемниками обоих стали вице-президенты по фамилии Джонсон, которые были южанами, демократами и бывшими сенаторами. 8. Эндрю Джонсон родился в 1808 году. Линдон Джонсон родился в 1908 году, ровно сто лет спустя. 9. Первым именем личного секретаря Линкольна было «Джон», личный секретарь Кеннеди носила фамилию Линкольн. [В пиратских копиях Dr. Matrix letter это совпадение зачастую изменено на неверное утверждение о том, что фамилией личного секретаря Линкольна была Кеннеди. На самом деле его звали Джон Николей — М. Г.]. 10. Джон Уилкс Бут родился в 1839 году. Ли Харви Освальд родился в 1939 году, сто лет спустя. [Впоследствии я узнал, что существует спор вокруг года рождения Бута. Более поздние исследования указывают на 1838 год, и это, по-видимому, правильно. 1839 год указан, тем не менее, в таких общепринятых источниках, как Биографический словарь Чемберса (переиздание 1962 года) и Новый общий словарь английского языка Функа и Уогналла (1945) — М. Г.] 11. Оба убийцы были южанами, придерживающимися экстремистских взглядов. 12. Оба убийцы были убиты до суда. 13. Бут убил Линкольна в театре и скрывался в амбаре [В некоторых копиях Dr. Matrix letter вместо «амбара» встречается «склад» — М. Г.]. Предполагается, что Освальд стрелял в Кеннеди из книгохранилища и скрывался в кинотеатре. 14. LINCOLN и KENNEDY — по семь букв. 15. ANDREW JOHNSON и LYNDON JOHNSON — по тринадцать букв. 16. JOHN WILKES BOOTH и LEE HARVEY OSWALD — по пятнадцать букв».