Swipe right

      Нашу первую встречу нельзя было назвать свиданием. Знакомство в Тиндере уже обозначало то, что мы одинокие души, отчаянно ищущие свою любовь, либо скучающие по ночам люди, жаждущие приятного времяпрепровождения. В нашем случае мы оба попадали под второе определение.       Я сидела в твоей машине, держа руку в руке и по привычке нервно сжимая пальцы. Уставившись в окно с мелькающими пейзажами по-осеннему унылого города, я кратко отвечала на твои вопросы, и разговор казался обрывистым, непоследовательным. Темы, которые можно было бы затронуть, вопросы, которые было бы уместно задать, никак не шли в голову, и отчего-то меня это не волновало. Я не была уверена, что тебя это также не напрягает, я едва поворачивалась в твою сторону. Но я не была безразлична, а лишь пыталась такой казаться. Будь ты внимательнее, ты бы заметил, что получалось это у меня плохо, потому как я постоянно снимала и надевала кольцо на палец. Хотя тишина меня устраивала, я боялась, что ты заранее посчитаешь меня скучной. Тогда мне не хотелось оправдываться, но спустя время этот страх всерьез овладел мной.       — Вряд ли мы сейчас сможем где-нибудь посидеть, время позднее. А мне все же хотелось бы при разговоре смотреть на человека, а не на дорогу. Я же не таксист какой-нибудь…       Доводы, почему можно было бы поехать к тебе, казались мне достаточно обоснованными, чтобы согласиться на твое предложение.

***

      У тебя была просторная квартира, обставленная в минималистическом стиле. Дорогостоящая мебель, предметы декора и не так давно наведенный порядок цепляли взгляд. Было непривычно находиться в месте, являвшемся воплощением собственных представлений об идеальной квартире. Конечно, озвучивать свои впечатления я не стала.       Ты помог снять пальто с моих плеч, повесил его в шкаф и предложил чай. Ты пил зеленый без сахара, и я почему-то сказала, что тоже его люблю. Ты рассказывал мне о своих музыкальных предпочтениях, планах на дальнейшую жизнь, о том, какая еда тебе нравится и где бы ты хотел жить. Амбициозный и заинтересованный. В твоих глазах горел огонь, я внимала каждому твоему слову, все больше испытывая ощущение, что, узнав меня лучше, ты вряд ли потом обратишь на меня внимание. Различия между нами достигали той границы, на которой люди молча расходятся и больше друг о друге не вспоминают.       У меня не было амбиций, и меня мало что интересовало. Я много что начинала, но ничего не заканчивала. Испытываемое любопытство редко перерастало во что-то большее, в основном постепенно угасало, не позволяя ни одному увлечению прочно закрепиться в моей жизни. Я рассказала, как занималась танцами, но бросила из-за проблем со связками, как писала недорассказы, но вместе с потерей флэшки, где они все хранились, потеряла и желание писать дальше, как хотела научиться бить тату, но не умела рисовать и отчего-то не хотела этому учиться. Ты внимательно слушал и, казалось, взглядом выражал сочувствие.       Остаток вечера мы провели за просмотром сериала. Нелепого и поверхностного. Но для меня твое присутствие компенсировало неудачный выбор из киноленты. Ты сидел рядом, в нескольких сантиметрах от меня, и иногда комментировал происходящее на экране. Я не следила за тем, как разворачивался сюжет. Я ждала, когда герои скажут что-нибудь глупое, чтобы услышать твое мнение. Но в первую очередь я слышала твой мелодичный голос.       Близясь к ночи, вечер накрывал меня сонной пеленой, заключая в объятья усталости. Укрытые пледом, мы делили одну подушку, и ты спросил разрешения меня обнять. Я чувствовала тепло твоего тела и твой дурманящий запах, целовала твою шею, прижимаясь к торсу. Мысли, будто заблудившиеся в тумане, сновали в моей голове. Лишь один вопрос, ясный и волновавший меня безумно, непрестанно всплывал в сумятице мыслей: «Увидимся ли мы еще после этой ночи?»