Литературные заметки

Дабы не витать почем зря в облаках пустых теоретизирований, рассмотрю конкретный пример, а именно свой фанфик «Жестокие скачки» (https://ficbook.net/readfic/1011034). Завязка его такова: у Лорда Роджера Баскервилля, которого Спасатели восстановили в правах в серии «Завещание сэра Баскервилля», имеется скаковая лошадь Айвори, уже выигравшая скачки «2000 гиней» и Эпсомское Дерби (более известное как просто Дерби; именно благодаря ему слово «дерби» стало нарицательным и вышло далеко за пределы скакового спорта). Ей осталось выиграть еще один забег, а именно проходящий в Донкастере «Сент-Леджер Стэйкс», чтобы стать первой с 1970 года лошадью, которой покорилась английская Тройная корона скачек чистокровных лошадей. Перспектива захватывающая, тем более, что в связи с жесткими возрастными ограничениями, которым должны соответствовать участники этих забегов, шанса получить Тройную корону у Айвори уже никогда не будет. Само собой, ее победа устраивает далеко не всех, поэтому… Но хорошего понемногу (считайте это завлекающим трейлером!), тем более, что мы уже знаем достаточно, чтобы порассуждать о матчасти. Ясно, что даже для написания одного этого абзаца требуется основательно покопаться в источниках. Ну, то есть, как основательно, четырех статей английской Википедии хватит. А каков эффект? Сравните это с простым «у Лорда была кобыла, он на ней гонял, она выиграла гонку и прошла в финал, а там…» Похоже, но разница чувствуется, верно? О чем же и речь. Конечно, кто-то скажет, что это просто рюшечки, что главное не антураж, а эмоциональная составляющая; что перегруз реальными названиями городов и скачек вредит, отвлекает и тормозит развитие сюжетной линии; что без них было бы лучше, ведь текст можно было бы ужать раз в пятнадцать, дав читателям возможность проглотить его в автобусе по пути на работу и взяться за что-нибудь другое, ведь жизнь так коротка, а прочесть/посмотреть/попробовать надо еще столько всего… Это, конечно, да, но ведь обстоятельный рассказ, действие которого происходит в хорошо описанных декорациях, и «у Лорда была кобыла…» вызывают, мягко говоря, немного разные эмоции. Во всяком случае, у меня. И, как по мне, уж лучше потратить время на чтение одного, но качественного произведения, чем на проглатывание десятка написанных на скорую руку. Это не значит, что качественное произведение должно быть обязательно большим, оно может быть каким угодно. Главное, чтобы оно было закончено, чтобы в нем считывалось всё, что хотел вложить в него автор. А уж сколько слов и страниц ему для этого понадобится — это уже второстепенный параметр. Конечно, при прочих равных более короткое произведение смотрится выигрышней, ведь краткость — сестра таланта. Но как не надо ставить лошадь позади телеги, так не надо насильно загонять себя в узкие рамки вроде «пять страниц и ни словом больше!» Не всякая история сжимается без потерь степени раскрытия темы. Даже фразы ставших образцом, идеалом и притчей во языцех лаконийцев понятны только в контексте и вызовут у тех, кто «не в теме», лишь удивление. Это, впрочем, не означает, что автор обязан либо объяснять всё-всё-всё (все отсылки, шутки, каламбуры, оммажи и иже с ними) в тексте или в сносках, либо воздерживаться от их использования, «а то, не дай бог, кто-то чего-то не догонит». В конце концов, если читателю что-то не понятно, он всегда может спросить либо у всё тех же Гугла и Википедии, либо непосредственно у автора (последний вариант, само собой, доступен не всегда, но в случае фанфиков чаще доступен, чем нет). Лично я, как автор, считаю неуместным пояснять собственные каламбуры и отсылки, так как это сродни выскакивающей табличке «смеяться здесь!» или закадровому смеху в американских (впрочем, уже не только в американских) комедиях. Вот когда речь о переводе, тогда другое дело, тогда моя задача как «толмача» не только собственно текст перевести, но и трудноуловимые для представителей другой культуры (то есть, нас с вами) отсылки и аллюзии пояснить в том случае, если их изящно и уместно локализовать не получается. Но вернемся к «Жестоким скачкам» и рассмотрим, как я дошел до жизни такой, то есть, как я вообще додумался искать информацию про Тройную корону, «Сент-Леджер Стэйкс», Донкастер и все остальное. Должен сказать, что я не великий дока в скаковом спорте, на лошади ни разу не катался, на ипподроме не бывал, на тотализаторе не играл. К началу работы над фанфиком я имел самое общее представление, что там и как, почерпнутое из произведений масс-культуры, в частности, фильма «Фаворит» по Дику Френсису. Также я знал, что есть такие престижные скачки Дерби, и изначально собирался строить сюжет вокруг них. Потом, уже в ходе подготовки непосредственно к написанию, пошел в Гугл, оттуда попал в Википедию, прочел про Тройную корону, понял, что это гораздо тематичнее, так как чем выше ставки, тем интересней сюжет. А когда после дополнительных изысканий узнал, что Дерби проходит в июне, а «Сент-Леджер Стэйкс» — в сентябре, в силу чего совершенно естественно вписывается в общую хронологию моей Спасателенной («Завтра — значит никогда» — июнь, «Ход совой» — июль, «Жестокие скачки» — сентябрь, «Агрессивная терапия» — декабрь), сомнений не осталось никаких. Дальше — дело техники. Узнать, на каком ипподроме проходит «Сент-Леджер Стэйкс», где он находится, как выглядит, какая там планировка, какие есть рядом гостиницы, каково расписание и регламент соревнований… У кого-нибудь может возникнуть закономерный вопрос: а что, без всего этого никак? А если вдохновение/экспромт/лень/нет времени? Что я могу сказать… Можно и без этого, конечно. В конце концов, тот же «Недораспад» я писал практически из головы, пользуясь разве что материалами по серии «Бурундуки на секретной службе» и самым-самым общим принципам функционирования и управления ядерными реакторами, без которых ну никак. То есть, можно было, но очень уж не хотелось какую-нибудь полную глупость написать. Да, мы любители, но даже на любительском уровне есть вещи, которые необходимо знать о затрагиваемой в фанфике теме. Возвращаясь к «Жестоким скачкам»: если уж писать о скаковом спорте, то надо понимать, что, скажем, черных коней не бывает, бывают вороные, и что скачки и бега — это совершенно разные вещи. Что же касается дотошного и скрупулезного докапывания до наимельчайших деталей, то это уже лично мои заморочки. Тут уже часто говорилось, что процесс написания фанфика должен удовольствие приносить, ну так вот мне приносит удовольствие копание в деталях, которое, впрочем, с развитием Интернет-сервисов превратилось в увлекательную компьютерную игру, особенно это касается Google Street View, позволяющего побывать практически где угодно, не вставая с кресла. Спрашивается, какие еще возможности нужны? Каких еще средств не хватает? Я уж даже и не знаю… Ну и немного поговорим о пользе узкоспециализированных терминов. В ходе работы над фанфиком я выяснил, что на территории Донкастерского ипподрома, прямо внутри скакового кольца, расположено поле местного гольф-клуба. Конечно же, я не мог это проигнорировать, ведь игра в гольф — отличное прикрытие (и повод) для встречи Главного Злодея с важными как для его плана, так и по общественному положению людьми. Так возникла потребность написать следующую фразу: «(Главный Злодей) играл спокойно и крайне эффективно, сделал три бёрди и игл и перед двенадцатой лункой имел комфортное преимущество в четыре удара». Если использовать только общеизвестные слова, данный фрагмент будет звучать так: «(Главный злодей) играл спокойно и крайне эффективно. Он прошел три лунки, затратив на один удар меньше количества ударов, за которое он должен был пройти данные лунки, и одну лунку, затратив на два удара меньше количества ударов, за которое он должен был пройти данную лунку, и перед двенадцатой лункой имел комфортное преимущество в четыре удара». Согласитесь, второй вариант гораздо более коряв, менее удобочитаем, а еще он банально в два с половиной раза длиннее. Конечно, ничего этого можно было не писать, но это, опять же, не так интересно, а кроме того, позволяет очень коротко, но тем не менее выпукло охарактеризовать Главного Злодея как хорошего игрока, в свете чего дальнейший ход партии предстает в очень нетривиальном свете… Ну, дальше спойлерить смысла нет, так как идея, думаю, и без того понятна. Впрочем, как и во всем остальном, в употреблении узкоспециализированных терминов следует знать меру и избегать чрезмерной их концентрации на единицу текста. Небольшие промежуточные итоги. Я считаю работу с матчастью неотъемлемой и очень интересной частью писательского процесса. Нет, я не считаю, что все должны делать как я и никак иначе, это личное дело каждого автора. Однако те, кто хочет писать лучше, чтобы добиться определенных результатов и завоевать репутацию как минимум хорошего автора, должны учитывать, что к каким бы ухищрениям и приемам, честным или не очень, вы ни прибегали, в конечном счете всё всегда упирается в результат, то есть в качество текста. И, как показывает практика, хотя бы минимальное внимание к матчасти заметно это самое качество повышает.