Один. Два. Шесть.

Иногда Шон задаёт себе трудный вопрос: он выдумал все? Осень закончилась, но в его душе все ещё опадают листья, все ещё гниёт не засыпающая кора. С ним уже никого нет. Море шумит в ушах вместе с ветром: Шон не верит, что разыгралось давление. Волнение. В волосах бегают песчинки. Песок пропитал здешнюю атмосферу, впитал в себя время, мексиканскую тоску, и на берегу словно кричат миллионы воспоминаний голосами людей, которых они с братом когда-то встречали. Как дела у того мужчины, который снял для них комнату в мотеле? Шон не знает причину, по которой сознание уцепилось за этот образ. Но это, вроде как, самое начало. Стоит ли ещё тот дом, в котором они с Даниэлем ночевали? В унитазе так и не появилась вода? Это, вроде как, то, с чего все начиналось. А как там поживает тот мудак с ярмарки елей? Это, вроде как, называется ностальгией. Шон безумно скучает, но по чему конкретно — неясно. В голове постоянно крутится приевшееся «хочу домой», но «дом» — абстракция из собственных ощущений. Нехватка уюта. Нехватка… людей рядом. Глубокая, непобежденная боль. Ноги неловко шаркают на месте, руки — сминают сотовый. Позвонить с него Шону мешают сомнения. А что, если он спятил, и Финн не приедет? С чего бы ему возвращаться? С чего бы Шону питать надежды? Прошло, о Господи, шесть лет. Шесть гребанных лет и прерывистые переписки. «Ты даже не поверишь, как часто я тебя воспоминал». Не поверит. Потому что кошмары застилают глаза (один). Потому что Шону страшно цепляться за кого-то или что-то вновь: вдруг выпрыгнет из едущей машины? Потому что он думает каждый день тоже. Это, вроде как, любовь. Или огромное нежелание остаться одному. Шон выходит из себя, потому что не может правильно набрать номер, с которым должен (хочет, очень хочет, смертельно желает) связаться, бросает телефон в песок, зачесывает волосы назад, смотрит на горизонт, на вечернее море. Вдох и выдох. Давай же. — Один… шесть…один… два… — начинает Шон. Гудок. Один. Два. Шесть. Что и требовалось доказать — дома никого нет. «Дома» нет. Это просто ностальгия. Шон отключает звонок и бросает последний раз телефон в пе… Его прерывает звук звонка. Сигарета тлеет на ветру. «Входящий звонок: Финн» — Алло? Привет, солнце, дружище, ты уже в Мексике? Я отходил купить еды на заправке. Как очешуенно ощущать ветер в волосах после стольких лет каторги, да? Я скоро буду возле границы. Скажи мне, где тебя искать. Давай покурим травы, а? Иногда Шон уверен: такое нельзя выдумать. И смеётся в тишине.