Red Mountain Records

      - Нам нужен свой лейбл, - говорит Мора.       Густой акцент юга Дешаана превращает его слова в блюзовую кашу, а дым от вездесущей сигары, кажется, въедается всюду, где он появляется.       Ворин Дагот, ведущий продюсер Black Shalk Records, сидит на краю стола, сложив на груди руки, и всем своим видом демонстрирует оскорбленную невинность.       - Чем тебя мой не устраивает?       - Масштабом. Нишевостью. Поверь мне, Ворин, ты - гений своего дела, но нам нужно что-то крупнее. Что-то, что даст охват. Мы не можем только подбирать в пустоши подыхающих блюзменов, платить им за выпивку, снимать с дури и давать возможность поныть в микрофон. Это покупают, но мало, слишком мало... ты слышал, что сейчас в эфире?       - Недская дрянь, - вздыхает Ворин. - Что мы можем сделать с модой?       - Если бы ты знал, как меня достали Dragon Shouts. Вулфхарт тут, Вулфхарт там. Вчера их пустили даже на айлейдском радио. Может, конечно, алессианская диверсия - они иногда вклиниваются в эфир, крутят человечью музыку. Но тем не менее. Нам нужна бомба, Дагот. Хорошо изданная бомба, за которой захотят следовать. Прорыв.       - И кто этот прорыв обеспечит обеспечит? Ты, что ли? Ты хорош, Мора, но что ты сделаешь один? Конечно, ты был сессионщиком, наверное, во всех крупных проектах от Морнхолда до Когоруна, но…       - Вот здесь ты не прав. И не прав вдвойне. Думаешь, какого дреморы я забыл в дерьме типа Morihaus или Hissmir? Я присматривался. Искал не просто звук, а дыхание…       Неревар тушит огрызок сигары в пепельнице из панциря краба. Барабанит по подлокотнику пальцами в перстнях.       Его гитара стоит в углу, в костяном чехле, видавшем виды, с доброй меховой подкладкой и ручками в даэдрическом стиле.       Гитара Неревара - его единственная настоящая драгоценность.       - И я думаю, что нашёл, Ворин. Сперва мне нужно обкатать кое-что, но формат - нашёл. Алхимическая формула сложна, но в общем и целом мы должны взять лучшее, на что велоти способны, и сделать это продаваемым. “Balreth and Sadal” развалились, слышал? Братья выложились по полной на Обливион-фесте в прошлом году, и что-то у них пошло не так. Но их звук… шумы Обливиона. Их гитара, вокальная манера. Наиболее близко к нужному. Думаю, справлюсь.       - И кого ты хочешь позвать? Тебе нужен фокусный вокал, в таком случае, а не твоё собственное хрипение.       - Джарун из Double Trouble. У них всё равно не ситуация, а дрянь, и красотка с таким голосом и ритм-гитарой слишком хороша для них.       - Постой, но это же соул?       - Ты слышал ее голос? Ты был на джаз-пати в Ашурнабиби? Нет? Вот и молчи; манера у неё что надо, и всё остальное тоже. Она профи, Дагот, причем уверен, что как раз тебе понравятся такие “религиозные завывания”, ха. Заполучим эту бабу, уже убьем двух кагути одной стрелой: если её прираздеть на постере, у нас зрители на грибах будут сидеть вокруг клуба ещё до того, как разогрев услышат.       - Допустим. И кто будет договариваться?       - Ты, конечно. Предложи ей денег и карьерный рост. Сомневаюсь, что она жаждет чахнуть на жреческих сходках; слышал, кстати, что она запускала свой лейбл - Indoril House, - но дело не пошло. Предложи ей долю в нашем, или вложиться в её затею, мне плевать, просто уломай, ты умеешь.       Ворин только хмыкает.       Он не был бы успешен, если бы не умел. Придётся поковыряться в материале; об Альмалексии Джарун он слышал мало.       - Хм, - продолжает Неревар, наливая себе суджаммы и даже не разбавляя водой. - Ещё присмотрел одного парнишку - бедовая голова, талант, даже нот не знает, но поёт соловьём, и рожа смазливая, увидишь его, захочешь затащить в постель. Предложу ему крышу над головой, трёхразовую жратву и денег на выпивку, и он наш. Сейчас, как я знаю, живёт на чердаке где-то в Морнхолде и чуть ли не задницей торгует, когда не хватает выручки; там всех пасут бородатые ублюдки, а он со своей глэм-бандой пытается создать конкуренцию.       - Тебе точно нужен фрик в группе?       - Он яркая птичка, Ворри. И сам подумай. Есть я, есть красивая баба, пусть будет и этот…       - Хорошо. Найду его записи и решу. Ритм?       - Оставлю Сула на басу. Барабаны, конечно, нужны живые… кто сейчас хорош в этом? Поищи, Ворин. И учти, что твои собственные руки мне нужны на звуке. Никто не делает за пультом магию лучше тебя, друг мой.       - Может быть, тебе стоит задуматься об электронной ритм-секции. Знаю я одного кудесника из дома Сота. Делает свой проект в одиночку, но более вкусной электронщины я не слышал.       - Ворри, ты в своём уме?       - Нет, в Лорхановом, мать твою! Попробуй. Встречу я вам устрою. Что ты теряешь?       - Мозги, видимо. Но раз ты настаиваешь, я согласен.       - Вот и договорились.       - Надеюсь, у тебя хватит денег. Векка я уломаю сам, Сул и так в проекте, Джарун с тебя. Надо бы спросить, что там у Думака, а то его, помнится, унесло в индастриал, да такой замшелый… Tonal Voe, или как они там?       - Уже Master Architect.       - Мать их. Пусть уже слезает с этой иглы; то с орками мотается по уёбищным метал-фестам, то это дерьмо рубит… ладно.       - Как ты хочешь назвать лейбл? И что с ним делать?       - Resdayn. Только кимерские группы. Может, еще двемерские, надо подумать. Будем брать всех, кого сможем вытянуть по звуку; пусть знают, что мы действительно делаем музыку, а не только дерём бабки за аренду студии. Идея, Ворин. Без неё всё развалится, и норды нас просто сожрут - будем до конца дней своих слушать их алкогольный фолк и драконьи вопли.       Они говорят ещё долго.       Обсуждают альтернативные кандидатуры, ругаются, пьют суджамму, много курят.       Но план рождён, и план хорош, а особенно хорош потому, что на первую репетицию, что внезапно случается уже через пару недель, участники являются со своим материалом - разноплановым, но именно таким, как Неревар и думал.       Он заставляет все вышвырнуть и начать с нуля. Но странным образом это именно то, что нужно.               * * *       После всех притирок, долгих, изматывающих репетиций, пробных записей, споров, ссор, бесконечных переделываний аранжировок и неизбывных срачей вокруг “реклама оборудования версус качество звука” “Хай Ресдайния” обретает существование, овеществлённое в EP “The Council”.       Авторитет и виртуозность Неревара, молодая энергия Вивека, специфическая, но большая аудитория, влюбленная в голос Джарун, мрачная и интеллектуальная харизма Сота Сила, простое очарование Сула с его первобытными слэп-соло на басу… Уже нечто фантастическое, а совместный проект с Думаком приносит им огромные барыши.              Двемерские усилки, провода, всевозможные виды педалей и трансформаторов звука, вся, вся кухня - лучшего качества, но дело, на самом деле, не в технике.       А в том, что “Ресдайния” чувствуют друг друга.       На постерах изящный Вивек надсаживается в микрофон; Айем, с гитарой через плечо, не отстаёт; но центральная фигура, конечно же, Неревар - давящий, прекрасный, точно рассчитывающий каждую ноту, каждый жест - и уходящий в своих соло в безумно-техничный, безумно-небрежный, безумно-затягивающий транс, сопровождаемый выкриками и стонами Векха, камланием Айем, потусторонними, истинно-обливионскими клавишами Сота Сила - и всё это на сетке таких разных, но отлично сыгравшихся Сула и Думака. Фирменный слегка даэдрически-военизированный стиль, хорошая пиротехника, отлично сведённый и выстроенный вживую Даготом звук...       Начав с маленького CBGB-OMFUG (Country, Bluegrass, Blues, and Other Music for Uplifting Gourmandizers - более известный Old Mudcrab Fucking Ur Girlfriend) клуба в Морнхолде они начинают собирать сперва небольшие тренировочные залы, потом площадки типа Альд Скара, потом уже стадионы - в Балморе, Нчулефтингте, и заканчивают грандиозными шоу под открытым небом, для охраны порядка на которых нанимают целые племена эшлендерских байкеров.       Успех альбома “The Rise of Resdayn” - ошеломительный. Думак даже щедрится на подарок - парные гитары для Альмалексии и Неревара, по спецзаказу, учитывая все вкусы и претензии к звуку. Неревар и Джарун, к неудивлению окружающих, играют свадьбу - дорогую, шумную, пышную, саму по себе становящуюся ещё одним фестивалем. Любят ли они друг друга? Наверное. Не важно: на сцене их понимание идеально, а что ещё желать?       Запись акустического дуэта N+A выходит ограниченным тиражом, моментально исчезающим с прилавков даже в Сироде и на Акавире.       Гиганты из Double Trouble Boethiah, Mephala Spin, MASI (Moon And Star Inc) видят, как барыши новенького лейбла потихоньку начинают превосходить их собственные, и MASI даже делают Хай Ресдайнии предложение о спонсорстве, от которого Неревар не отказывается. Ворин, конечно, не рад; Думак, увы, связан контрактами с двемерским концерном Red Mountain, принадлежащим господину Кагренаку.       Но все остальные согласны.       Норды решительно выбиты из эфира; молодые группы буквально заваливают Когорун материалом, и нордов давят и количеством, и качеством, и просто валом звука… хорошего, добротного сырого велотийского блюз-рока, эшленд-панка, двемерского грайндкора, дресского джаза, индорильского соула, телваннийского арт-рока и прогрессива, редоранского металла и эстрадных выкрутасов хлаалу, лезущих во все жанры и производящих одинаково съедобный мэйнстрим.       Лейбл Resdayn и его жемчужина "Хай Ресдайния" не просто процветают, а снимают с жизни сливки. И всё идёт не просто хорошо, а отлично - новые альбомы, новые находки, съемки клипов, сайд-проекты, мировые туры, даже захватывающие Акавир...              Спустя три альбома Думак решает покинуть коллектив ради сольной карьеры. Что-то кажется подозрительным в том, что практически все двемерские записи исчезают из поля зрения. Утечки информации внезапно приходят через Ворина. В очередной раз общаясь с кем-то из друзей-продюсеров, он натыкается на демо-записи некого EP под названием Sierra Rouge.       Никому не известный пока коллектив Numidium настолько же чудовищен, насколько хорош, но очень странен. Здесь использованы все находки Неревара, но не только они - чувствуется влияние ранних супергигантов прошлого столетия L.O.R.K.H.A.N., но с отчётливо двемерскими утопленными басами и текстами в стиле метафизического декаданса. Ворин способен оценить; саунд ошеломительный - и неутешительный для "Ресдайнии". А спонсор, скорее всего, лорд Кагренак...       Может быть, это и становится началом конца.       Ворин, конечно, не может не рассказать Неревару, а тот не может не пойти выяснять отношения с Думаком, что кончается настоящей войной не только между фанатами, но и между маркетинговыми отделами.       Неревар, стоит заметить, к этому моменту вообще становится неудобен - с точки зрения Альмалексии, Вивека и Сила он устаревает, настаивает на том, чтобы Ресдайния оставалась “старой-доброй”, не позволяет экспериментов, а Ворин, как продюсер, ему опрометчиво поддакивает.       Совету хочется нового звучания. Более современного. Добавить немного чернотопского эсида, каджитского рэгги, может быть, использовать эльсвейрские национальные инструменты, благо Векка переклинило на всякой религиозной мути - но Неревар воротит нос от любого “фолка”, словно фолк автоматически означает недов, а идеи Соты относительно электронщины и вовсе называет "драконьим скрежетанием".       Тут уже даже Ворин возмущается - неды, конечно, достали, но они далеко не бездари. Что-то можно использовать… Неревар ругается до одури, даже сооружает собственный сольный проект "Хортатор", который сдыхает после первой пластинки.       Вдобавок, Неревар начинает люто пить.       Он и раньше пил очень много, но теперь считает нормальным являться на репетиции совершенно стеклянным, притаскивать сырые тексты, играть три аккорда и валиться за усилок, откуда его мускулистую оплываюущую тушу извлечь попросту невозможно. Он по-прежнему гениальный поэт и музыкант, но все большую часть лирики дописывает Айем, а музыки - Вивек. Доходит до того, что основные риффы для флагмана нового альбома, композиции Mother of Morrowind, пишет вообще Сота Сил.       Один Аландро Сул, вечный собутыльник, телохранитель и соучастник Неревара во всех пьяных драках, алкогольных трипах и прочих похождениях, остаётся рядом и считает поведение Моры необходимым для снятия стресса.       В день, когда Неревар собирает очередную орду эшлендерских байкеров и отправляется громить репетиционную базу двемеров из Numidium, мотивируя своё поведение кратким "берега попутали", “Хай Ресдайния” перестаёт существовать. Потасовка выходит знатная; разносят не просто весь центр звукозаписи, а ещё и музей L.O.R.K.H.A.N., клуб AshLAND и укладывают в больницу пресловутого Вулфхарта, совершенно случайно тогда пропускавшего в баре при студии рюмочку вместе с Ворином Даготом.       Сам Неревар, увы, становится жертвой несчастного случая - как-то очень неловко падает и натыкается спиной на микрофонную стойку без верхней части, которую Векк не успевает убрать, а потом ещё и стеклянная панель срывается со стены, срезает ему лицо и ступни. Грустная, нелепая, глупая смерть; там же Аландро Сул получает в драке от нордов цепью в лицо и лишается глаз.       Последствия неутешительны.       Остатки “Хай Ресдайнии” пользуются хаосом и захватывают все позиции на рынке, попутно подавая иски тем же Numidium за плагиат и развивая масштабнейшую деятельность по ликвидации всех малых звукозаписывающих студий, особенно двемерских. Сильно завязанный на двемерские же деньги лейбл Black Shalk оказывается разорен; Ворин Дагот так и не оправляется от сердечного приступа, оказываясь прикованным к постели.       А "Ресдайн", переименованный в ALMSIVI Media, продолжает пожирать всё живое. Даже DTB, MASI и MS вынуждены уйти в тень и довольствоваться выпуском пластинок национальных песен, аудиокниг и всякой мелочи. Аландро Сул, подсевший на обезболивающие, выпускает один сольник за другим, в которых обвиняет ALMSIVI в убийстве фронтмена группы и прочих грехах; поймать Сула никто не может, потому что соваться в те жуткие наркоманские дыры, в которых он теперь обитает, не пожелает ни один ординатор.       На пепле Ресдайна возникает новый огромный медиа-монстр, поглотивший не только кимерские маленькие выпускающие компании и студии, но и былых двемерских гигантов. Отныне любой обитатель Морровинда, вздумавший производить звуки, должен либо довольствоваться политикой монополиста ALMSIVI, либо пытать удачу по жалким клубам в пустошах, издаваясь за свой счёт на костяных и стеклянных пластинках, потому что эбонит никому не по карману.       Джарун, Векк и Сота добились того, чего хотели: стали законодателями нового звука. Их образование и вкус действительно подходят для этого, но меры всё равно продолжают слушать ранние альбомы групп Veloth Revolver, L.O.R.K.H.A.N., Spiral Skein, The Black Hands, и, конечно же, "Хай Ресдайнию".       Историю будут расследовать. И многое в ней весьма туманно.