Ты чувствуешь?.. «Лето»
19 апреля 2026 г., 19:08
«…Ты чувствуешь?.. Оно уже совсем близко: то «лето», о котором я тебе говорил.
Я вижу его, хоть глаза мои и закрыты, а руки обхватывают плечи под толстым одеялом, все ж недостаточно греющим, как и несколько слоев одежды.
Я вижу… далекие горы за низким взволнованным лесом. До него еще целый холм, укрытый зеленым ковром, а позади наших кресел садовых — скромный двухэтажный домик, просторный за счет роста, а не ширины. В мангале медитационно потрескивают краснеющие угли, поодаль привязана собака, чтоб не превратилась по глупости в огненный шар. Воздух свеж, еще прохладен, и нам тепло не за счет весенних курток, не благодаря жару от углей, а от осознания, что мы все-таки здесь, там, куда так долго добирались.
Я вижу круглый столик в тени ресторанного зонта. Ты улыбаешься, ведь несколько секунд назад я, так и не понявший официанта, очень неловко что-то протараторил ему на английском, — теперь большая загадка, как он мой лай понял и что принесет. Мимо, за резной оградкой, проезжают неспешно велосипедисты, ближе к центру улицы — авто, но ни шума, ни удушливой загазованности мы не ощущаем. И не ощутим больше никогда.
За огромным — от потолка до пола — стеклом снег нескончаемо, мягко спускается на замерзшие волны еловых ветвей: лес кажется бескрайним, а снятый на день-другой дом — волшебным порталом в совсем другой мир. По ту сторону окна не существует электричества и людей, свет рождается из звезд и луны, а ночь сегодня как раз, к нашей удаче, невероятно звездная. Фальшивый камин бросает искусственный красноватый свет на широкую белоснежную постель, и нас в ней греет совершенно реальное, такое настоящее тепло. …После всего пережитого я ненавижу зиму, но с тобой этот пустынный пейзаж — тоже «лето»…»
Утопающий во снах, как и каждую ночь, в крохотной комнате без окон, с единственной дверью, он забывал, что над крышей обледеневшего дома царит ослепительный до боли полярный день. Ветра несут полотна снегов, перекладывают их с одной льдины на другую, потому что ничего иного на многие-многие километры вокруг просто нет. Возможно, вертолет с провизией сумеет долететь до этих мест через месяц, а возможно, никогда. Покоящееся на полу у узкой деревянной койки письмо не отправится в полет: оно греет лучше, чем сдыхающая электрическая батарея. Поддерживающий жизнь в себе снами и письмами, единственный житель этих мест будет ждать, принесут ли ветра ему «лето»…
Примечания:
Даже если работа помечена как завершенная, новые главы могут появляться в ней, что, в общем-то, касается вообще всех моих произведений. Поэтому не торопитесь отписываться от подобных моих работ-сборников.
