— Что есть космос для тебя?
— Ты ведь спрашивал уже, нет?
— Вдруг ты изменил свои взгляды на все это.
— Думаешь, я тот, кто меняет свои взгляды? Космос — это жизнь. Космос — это смерть. Бесконечность и конец. Абсурдность, но та, которую стоит попытаться понять, — взгляда не поднимая, пишет, глаза щурит, когда что-то не сходится и с детским восторгом вздыхает, когда находит ошибку, исправляет, и все встает на свои места.
— Ночуешь здесь?
— Все как обычно. Закроешь дверь.
Хватая сумку, идет к выходу, дергает за металлическую ручку двери и выходит из кабинета. На секунду останавливается, на выдохе прикрывая глаза и упираясь спиной в дверь, а после мотает головой в стороны, дабы взбодрить себя и вытрясти ненужные мысли из уставшей, кипящей от ежедневного потока информации, головы. «Личность подтверждена, всего хорошего, мистер Чон».
— Да-да, спасибо мисс SHJ-5600TI лучшая охранная система для вашей организации, — тихий смешок и уже въевшийся в мозг звук открывания дверей в главный корпус, сигнал и красным горящая лампа.
Двигаясь по опустевшему коридору вперед, парень невольно заглядывает в панорамные окна лабораторий, что чаще оказываются не спрятаны за плотной ширмой белоснежных жалюзи, тем самым позволяя видеть исписанные цифрами, формулами, расчетами, перечеркнутыми жирными черными линиями маркера, доски, столы, наполненные кучей листов, карт и графиков, разбросанные по кабинетам скомканные тетрадные листы, вызывающие жалость одним своим видом. Иногда можно заметить одиноко сидящего учёного, все еще мечтающего самым первым узнать о существовании высшего разума и жизни на других планетах. Исследователи небесных бесконечностей — настоящие мечтатели, если вы не знали. Именно они, как никто другой, грезят космосом, его необъятными просторами. Для них так же, как и в детстве, небо есть то недосягаемое и огромное пространство, на фоне которого они навсегда останутся лишь детьми с фантазиями и любовью к тому, что не достать обычному человеку.
Тихо шагая по тускло освещенным лабиринтам по направлению к главному выходу, Хосок смотрит на часы. 01:23. Когда он последний раз возвращался отсюда до полуночи? Сам уже не помнит. Да и к чему ему эта ненужная информация? Только вот соседи опять рады не будут такому позднему появлению и шуму с квартиры, что находится слева.
— Пора бы освежить тебя, ты так не считаешь, а? — конечно, разговоры с машиной — обязательны обряд перед тем, как завести двигателем и уехать отсюда.
***
— Расскажи мне, о чем же ты мечтаешь?
— Космос! Я хочу увидеть космос!
— Ого, а ты серьезно настроен, Чон. Уверен, с таким запалом ты добьешься много.
— Скорее бы стать взрослым, — взгляд, с надеждой направленный ввысь, в небо. Ночное небо, сияющее сотнями, тысячами звезд. В этот день ему подарили первый телескоп. И книгу. Книгу о космосе.