Где растет физалис

I. если стадо идет на запад — волчий след норовит запутать. человечек вдыхает запах, человечек сейчас напуган. он боится теней в пещере, он — песчинка, клубочек, блестка. свои зубы упрямо щерит, но не плачет — не любит слезы. невысокий, голодный, жалкий — в нем цветет горечь жизни, тайна. он сжимает до боли палку, потому что боится стаи: он придумал точить осколок и обматывать мехом тело, но не знает, что делать с волком, но не знает, что в целом делать. волк не думает — в землях рыжих — где есть горы, озера, топи, — ему надо скорее выжить — подкрепиться, родить подобных. не терзаться, не ведать тайны — что такое бежит на ножках? у него есть защита стаи, у двуногого — только ножик. для чего мы бежим спирально, замедляясь, то снова — быстро? ради смерти, потомства ради? ради духов, каменьев, смысла? почему же в груди так остро, если в ней нету красных впадин? человечек встает с упорством, самому себе шепчет: хватит. волк старается жертву бросить, растерзать на куски — обычно. для него человечек — особь, очень странная, но добыча. что-то щуплое и больное — то, что проще порвать на части. волк ночами скулит и ноет: он не ведает, что несчастен. II. сколько лет мы блуждаем слепо? ты не ведаешь — ты же хищник. ты как бешеный черный слепень: ты не знаешь — чего ты ищешь. янтарем полыхают очи — ты разумен, под шерстью — кожа. ты не знаешь, чего ты хочешь, я такой же: не знаю тоже. — говорит про себя двуногий, в тишине растворяя чувства. волк не знает, что одинокий, но по-своему это чует. это что-то, что трудно рушить — трудно съесть, как большие кости? отвечает двуногий: дружба — невозможность другого бросить. ты со мной, я с тобой — мы вместе, — расправляется листик смятый, — так становится интересней, так становится всё понятней. даже если питаться нечем и не светят во тьме скопленья, понимаешь? теперь мы — вечность. понимаю, двуногий — племя. III. если стадо идет на запад — волчий след обступает с тыла. человечек вдыхает запах, пахнет лесом, травою, дымом. он свободно бежит за волком, что меж скал осторожно трусит. воздух пьяный, немного колкий, но по-прежнему очень вкусный. он свободно бежит за другом — вдоль иссохших, пустых излучин, — год за годом и круг за кругом. страх пещеры давно приручен.