Правила Всемогущества

Друзья! Warning! Если вы вдруг при прочтении встретите какие-то совершенно дикие ошибки, как будто автор писал при помощи Т9, перезагрузите страницу. Какой-то сбой был.       Нежная мелодия будильника, мягко приглашающая покинуть мир сновидений и вернуться в реальный мир.       Sting, «English Man in New-York», проигрыш.       Не то чтобы я большой поклонник Стинга (вру! я его преданный фанат), но именно этот отрывок известной композиции вот уже много лет значится звонком будильника на моих часто обновляющихся телефонах. Потому что не раздражает. Пробовал менять — разбил новый iPhone.       Шесть утра. Мое время. Строгий режим дня. Иначе при моем образе жизни можно загнаться до такой степени, что имя собственное позабудешь. В общем-то, так оно и было. Лет восемь назад. Я ничего не успевал. Встречи, встречи, встречи… Чьи-то проблемы, нерешенные вопросы, застопорившиеся дела. А я могу решить всё. И за себя, и за того парня. Поэтому в какой-то момент у меня не осталось и трех часов на сон.       Но один раз стоило загреметь в больницу с тяжелым нервным срывом и переутомлением… А вот не смотрите удивленно! Дела мои совсем были хреновыми на тот момент — предынсультное состояние. И это в двадцать семь лет, нормально? Так вот, я сразу понял — пора наводить порядок в собственной жизни: структурировать свой стремительно разрастающийся бизнес, отделив его от собственной личности. Есть работа, а есть я. И когда есть я — меня не кантовать.       Получилось. Плюс некий опыт накопления жизненной мудрости — и вот перед вами человек, у которого всё под контролем. Более того, перед вами человек, которого невозможно вывести из состояния равновесия. Смысла нет нервничать: если ты не мертв — все проблемы решаемы. Таков мой девиз.       Не спеша вылезаю из постели. У меня есть два часа. В восемь начнется многоголосный перезвон телефонов, закрутится привычная каждодневная карусель. Но время с шести до восьми — только мое.       Умываюсь, принимаю душ, готовлю завтрак. Здоровый — овсянка, фрукты, стакан свежевыжатого апельсинового сока. Вот еще один важный момент, с которым тоже пришлось разобраться. Раньше я всегда смеялся над адептами правильного питания и здорового образа жизни — теми, что фанатично едят по часам, внимательно изучают этикетки на продуктах, допекают официантов в ресторане, выспрашивая, из какой именно рыбы готовится блюдо. Нет, я, конечно, не такой мудила, но… Слежу, в общем, и за этим. Если уж берешься за свое здоровье, то бить надо по всем целям сразу. Иначе смысла нет.       Единственная вредная привычка, которую я оставил себе в качестве маленькой компенсации за овсянку, рыбу на пару и свежие овощи, — сигареты. От них я, видимо, никогда не откажусь. Потому что для меня курение — не зависимость, это образ мышления: возможность на пару минут выпасть из сумасшедшего темпа дня, остановиться, отдышаться и трезво оценить обстановку.       Поэтому после завтрака я выхожу на балкон, кладу локти на перила и с удовольствием затягиваюсь. Бездумно смотрю на еще тихую улицу в рассветные часы, по которой сонно едут первые автомобили. Весь смысл — вдыхать и выдыхать дым. И вот эти пять минут — самые счастливые в моей жизни. Потому что я не думаю о том, кто я, что я, зачем живу… Просто человек, который курит на балконе.       6.45. У меня еще час и пятнадцать минут, в течение которых меня никто не смеет беспокоить. Кроме мамы и исключительно по вопросам, касающимся в буквальном смысле жизни или смерти. Тоже правило. Это мое время, когда я настраиваюсь на общение с окружающей действительностью вне стен своей квартиры. Я принимаю себя, вновь и вновь привыкаю к мысли, что меня ждет еще один плодотворный, насыщенный день, в котором я встречу много, очень много людей. Общение выматывает, потому что всем что-то от меня нужно.       Поэтому у меня есть Свод Золотых Правил. Он помогает мне не повторять ошибок, которые болезненным образом сказались на мне и моем здоровье. Правила защищают меня от самого себя в первую очередь. Дисциплина и только дисциплина помогли мне в итоге стать тем, кем я являюсь сейчас…       Человеком, без которого не могут обойтись.       7.00. Иду в тренажерный зал. Занимаюсь по программе, разработанной специально для меня ведущим тренером лучшего местного фитнес-клуба. Бесплатно, конечно же. Сегодня по графику увеличенная нагрузка на спину. Завтра пресс. Я должен не только жизнерадостно улыбаться, но и всегда отменно выглядеть.       7.45 — снова душ и заход в гардеробную. Костюм приготовлен с вечера. Сегодня две важные встречи в деловом центре Лондона — надо выглядеть подобающе.       Вообще, одежда — отдельная тема для разговора. Я действительно встречаю по одежке — по ней, как с листа, читаю необходимую информацию: возраст, характер, личные предпочтения, статус, материальное состояние — все, что нужно для моей работы. Но сам одеваюсь так, чтобы меня нельзя было отсканировать и разложить по полочкам. Все мои вещи сшиты на заказ у лучших дизайнеров столицы и куплены в роскошных бутиках Лондона, но они ничего и никак обо мне не говорят, кроме того, что я могу позволить себе выложить две-три тысячи фунтов за ботинки. Но кто я и почему могу это сделать, даже приблизившись ко мне на расстояние поцелуя, вы никогда не узнаете. Никаких деталей, которые позволили бы вам сделать выводы о моей личности.       Это защита. Вы можете пустить меня в свою душу, я вас — никогда.       Одеваюсь. Отражением в зеркале на меня смотрит шикарный светловолосый мужчина с тщательно выверенной годами стрижкой — немного неформальная, острыми прядями закрывающая лоб и уши. Другая мне не идет. Дружелюбно смотрящие серые глаза, в которых вы утонете, и пока будете тонуть, сообразите, что пялитесь на меня неприлично долго. Голливудская улыбка. Дорогой черный костюм, тон в тон ему рубашка, черные элегантные туфли. Никаких цепочек, колец, галстуков и прочих деталей. Только часы Ulysse Nardin из ограниченной коллекции. Сколько они стоят? Цена такая, что вам захотелось бы меня придушить. Потому что я могу позволить себе их купить, а вы — нет.       Самоуверенность и наглость — два качества, которые я холю и лелею в себе со скрупулезностью заядлого садовода, ибо без них в моем деле не продержишься и дня на пьедестале.       Так кто же я?       Человек-клей. Человек, который может решить все ваши проблемы за один телефонный звонок. Человек, который всегда оказывается в нужное время в нужном месте. Человек, который умеет слушать.       Да, умение слушать и слышать — мой самый грандиозный дар. Он проявился двенадцать лет назад.       Я работал копирайтером в небольшом рекламном агентстве. Дерьмовая работа, по правде говоря. Но мне она нравилась — давала возможность знакомиться и общаться с разными людьми. Изучать их характеры, нужды, предпочтения, угадывать их желания. У меня легкий характер и располагающая к себе внешность, поэтому клиенты шли на контакт без затруднений. И уже через пять минут, забыв о цели встречи, вываливали на меня свои проблемы и заботы. Им хотелось поговорить, а говорить было не с кем, потому что в суете будней даже самые близкие люди разучились слушать друг друга. Некогда. Вечная гонка — за материальными ценностями, за тем, чтобы всё как у всех, но только лучше.       А я слушал. Не жалея времени. И очень точно улавливал настроения клиента. Вскоре стал лучшим в своей сфере. Ко мне начали обращаться из других агентств — подкидывать заказы, которые сулили прибыль, а реализовать их было некому. Но я уже тогда понимал, что нет, это всё, конечно, замечательно, но не мое. Мое дело — где-то рядом. Вот-вот ухвачу его за хвост.       Пока я так работал, тратя основное время на общение, потому что подкинуть нужную идею или написать «правильную» статью для меня не составляло особого труда, заметил одну особенность.       Я всё запоминаю.       Любая случайно проскочившая в разговоре с клиентом деталь оседает в моей памяти. Как зовут троюродную тетю, куда водят стричь собачку, сколько тратят денег на образование ребенка, где покупают мебель, у кого заказывают стройматериалы, по какой цене продают оптом привезенную косметику, в каком банке находится расчетный счет, кто оказывает юридические услуги… Свалка, настоящая свалка непонятно зачем нужной мне информации. Но постепенно…       Постепенно детали вдруг начали складываться в целостную картинку, тщательно фильтруясь по категориям и степени важности.       А началось с того, что как-то в беседе с одним преуспевающим бизнесменом я услышал его сетования по поводу дороговизны закупочных цен на отделочные материалы. Он занимался строительством особняков под ключ, с полным ремонтом. Обронил случайно, что сменил уже пятого поставщика, но сэкономить не получается. Я на автомате посоветовал ему обратиться к одному типу, с которым общался около месяца назад. Дал его телефон.       — Скажите: "От Леррея". Он поймет, — произнес я тогда ключевую фразу, которая легла в основу моего бизнеса.       Нет и не будет в столице более волшебного словосочетания, чем: «Я звоню вам от Леррея». Даже фамилию не надо называть. Все знают, кто такой Леррей. Мое имя — ответ на ваши запросы. Точное попадание в цель. Потому что я вижу людей и знаю, что они хотят.       Конечно, на тот момент это был просто эпизод. Строитель нашел своего поставщика — я за них порадовался. Потом было еще несколько похожих случаев, когда мне удалось создать крепкие деловые альянсы, просто выудив из памяти застрявшую там информацию. Но так пунктиром нарисовалось одно из будущих направлений моего бизнеса.       Второе…       Однажды в беседе с седовласой дамой, страдавшей оттого, что никак не может выдать великовозрастную дочь замуж, я упомянул кстати одного товарища, который подыскивал себе супружницу. Не для любви, а для создания надежной семьи с кучей спиногрызов. Желательно спокойную, без выдающихся внешних особенностей («Чтоб жопой не вертела» — так он выразился), преданную и благодарную за то, что ее облагодетельствовали вниманием.       Нет, конечно, таких подробностей я той даме не сообщил, но телефон заинтересованного жениха дал. Сам не знаю зачем. Сработало. Через пару месяцев сыграли свадьбу. И пригласили меня. Причем со словами: «Именно благодаря этому человеку…». Хотя я опять мимо кассы пропустил и этот эпизод.       Но, видимо, процесс был запущен, и вселенная решила подтолкнуть меня к осознанию собственного предназначения. По рекомендации того самого строителя ко мне одним прекрасным днем обратилась его жена, владелица сети салонов красоты эконом-класса. Она искала помещение под новую точку в определенном районе на выселках Лондона и штат сотрудников, но никак не могла справиться с этой вроде бы простой и привычной ей задачей. Помещение не находилось, на собеседование приходили идиоты (ее определение).       Я, попивая утренний кофе, внимательно слушал ее волнительные речи. Вспомнил про парня, риэлтора, который месяца два назад жаловался на то, что не может слить помещение в спальном районе. Место вроде проходное — мол, там бы салон красоты простенький открыть или аптеку, и народ пошел бы: район только отстраивается, инфраструктура не развита — можно с легкостью застолбить место под солнцем. Самое оно для моей расстроенной собеседницы.       Чирканул ей на бумажке его телефон. Еще немного подумал, перебирая лица в памяти, потому что там вертелось нечто нужное этой дамочке… Точно, три дня назад в клубе я познакомился с компанией симпатичных девчонок. Одна из них по профессии стилист-парикмахер и как раз искала работу. Девка была стильной, бойкой, толковой. Помнится, я почти запал на нее. Но часам к пяти утра передумал. Лень стало. По характеристикам вроде отвечала запросам моей бизнес-вумен.       Дал контакты, пожелал удачи.       Через неделю жена строителя выцепила меня в обеденный перерыв, вручила конверт со словами:       — Не знаю, сколько платят за подобные услуги. Это так, чисто символически, но вы меня реально выручили, Леррей. Я буду рекомендовать вас своим знакомым.       Я пожал плечами, открыл конверт, когда она ушла, и удивленно почесал затылок: символическая сумма равнялась моему месячному окладу. Но и тогда идея не оформилась в нечто удобоваримое.       Я проработал копирайтером еще два года. Подобные встречи участились. И в какой-то момент мне едва ли не каждый день начали звонить люди по рекомендации «одного знакомого» с просьбой помочь найти нужного человека — партнера по бизнесу, грамотного специалиста или… мужа/жену. Н-да.       И вскоре я обнаружил, что смысла ходить на работу нет. «Символические» вознаграждения стали нормой. Оказывается, за возможность контакта люди готовы платить. Но не просто контакта, а стопроцентного попадания в цель. И я попадал. Всегда. Я четко знал, чей именно номер телефона даю, потому что видел людей, слышал их, интересовался ими. В конечном итоге это стало моей работой — организовывать плавное движение вперед чьих-то чужих судеб.       Я не сразу пришел к тому, что имею сейчас. Это был трудный, долгий путь длиною в десять лет, большая часть которого ушла на то, чтобы изменить себя. Бесконечное общение с людьми съедает все запасы жизненной энергии, ведь человеки — существа по большому счету неблагодарные, и если их не держать в узде — сядут тебе на шею, высосут соки. В начале этого пути я был мягким и безотказным — сейчас вы копья сломаете, пытаясь пробить мою броню.       У меня офис в респектабельной части в центре Вест-Энда, огромная квартира с дизайнерским ремонтом неподалеку, «Мерседес» представительского класса с конвейера, гардероб астрономической стоимости.       У меня расписаны дни на месяцы вперед. Среди моих клиентов — особы королевских кровей, нефтяные магнаты, воры в законе, звезды с обложек глянцевых журналов. Я держу в памяти множество занятных мелочей, одна из которых может однажды изменить вашу жизнь. Если я решу поделиться ею с вами.       Слово «если» исчезает в небытие при наличии установленного мною гонорара. Я точно знаю, сколько вы можете заплатить. Я это вижу. И больше того, что вы мне реально можете заплатить, я не попрошу. И вы заплатите, потому что вам нужна информация, хранящаяся в моей голове, вам жизненно необходимо право произнести фразу: «Я звоню от Леррея».       Вы упустите свой шанс, если рискнете не воспользоваться моими знаниями. Я и это могу. Пустить ваш бизнес, личную жизнь, сложившийся быт под откос.       Я вообще всё могу.       Я Леррей Шаркез.       И вы нуждаетесь во мне.