Часть 11
8 июля 2025 г., 18:46
Часть 11
Джин встал ещё до рассвета. В маленькой комнате у Юнги пахло кофе и ночной музыкой — здесь было так тихо, что шум Сеула за окном казался чем-то нереальным.
Он натянул куртку, нашёл ключи, прошёл мимо приоткрытой двери студии — внутри, полусонный, сидел Юнги.
Они кивнули друг другу, не говоря ни слова. Этой короткой утренней тишины им обоим хватало, чтобы день не начал давить.
---
Кафе встретило Джина теплом и тихими голосами клиентов. Он переоделся, завязал фартук и ушёл за стойку.
Работать было легче, чем думать.
Поднос в руки — заказ — улыбка — ещё заказ — снова улыбка.
В кармане брюк вибрировал телефон — мама. Он взглянул: «Ты придёшь на ужин? Я приготовлю твой любимый суп. Ответь хоть что-то».
Он тихо выдохнул, спрятал телефон обратно. Ему нужно было ещё чуть-чуть времени, чтобы возвращаться в чужой дом, который должен был быть родным.
---
После смены Джин зашёл к Юнги — не за чем-то конкретным. Просто принёс с собой два кофе в картонных стаканах и пакет с горячими булочками.
Юнги поднял глаза из-за монитора и только кивнул.
Они сели на пол, прямо на старом ковре, разложили еду между проводами и ноутбуками.
— Ты спал хоть? — спросил Джин, разрывая булочку.
— А ты? — усмехнулся Юнги в ответ.
Они оба знали ответ. И в этой короткой улыбке было больше братства, чем во всех чужих словах.
---
Чонгук проснулся днём — после бессонных ночей. Он сидел за столом, перед ним листы, маркеры, старый плёночный фотоаппарат.
Пальцы были в чернилах — снимки сохли на верёвке у окна.
Чимин стоял у него за спиной.
— Гук, может, пойдём куда-то? Потанцуем, хоть воздухом подышим?
— Не сейчас, Чимин.
Чимин тяжело вздохнул, но не уходил. Он видел, что Гук рисует и фотографирует как сумасшедший — лишь бы не думать. Лишь бы не говорить.
Он молча убрал пустую кружку с чаем. Просто был рядом — так, как Джин был для Юнги.
---
Вечером Джин всё-таки ответил на сообщение матери.
«Завтра после смены буду. Только ты одна, ладно?»
Ответ пришёл почти сразу: «Конечно. Всегда жду тебя. Люблю тебя».
Он положил телефон на стол. Юнги молча убрал со стола пустую упаковку от булочек.
— Завтра домой? — спросил он тихо.
— Нет. — Джин покачал головой. — Просто ужин. Я ещё не готов обратно. Но она ждёт.
Юнги кивнул.
— Я тебя подброшу, если хочешь.
— Спасибо.
Они сидели так — двое, которых мир бы никогда не поставил рядом. Но которые стали друг другу домом, когда других домов не осталось.
---
Снаружи Сеул гудел неоном и чьими-то жизнями.
А внутри каждый из них учился заново дышать — в своей работе, в своих мечтах, в рваных попытках выжить, не разрушив себя ещё сильнее.