«Добрые сердца»

Что такое минута? Появление на свет. Признание в любви. Предательство близкого человека. Искреннее счастье. Истинный страх. Трагическая смерть. Что такое минута для Бестужева-Рюмина? Два литра кислорода, поступающие через трубки баллона в организм. Миша просыпается не от пения птиц, не от ослепляющего солнца или шума постукивающих по окну капель дождя и даже не от надоедливого будильника. Рингтон, пугающий каждого первого школьника, он уже год как забыл, находясь на домашнем обучении. Каждое утро Бестужев обреченно открывает глаза под аккомпанемент жужжащего аппарата ИВЛ, заставляющего его легкие хоть как-то работать в течение ночи. Рюмин не торопится искать хотя бы какую-то порядочную рубашку, дабы не получить выговор от учителя. Парень наспех натягивает широкую застиранную футболку со звездными войнами, заправляет прозрачные трубки за уши и вставляет концы в нос. Медленный вдох. Все ещё живой. Бестужев не смотрит в зеркало, расчесывая волосы и поправляя костюм. Он и так знает, что от человека там осталось одно имя да глаза карего цвета. Когда-то шикарные пшеничные волосы до плеч сменились короткой стрижкой почти под ноль из-за регулярной химиотерапии. На затылке даже можно было разглядеть несколько седых волосков (трагедия для любого семнадцатилетнего). Лицо, с которого счастливая улыбка раньше сходила только во сне, осунулось: впалые щеки выглядели ужасно, синяки под глазами успели стать фиолетовыми, а румянец и вовсе исчез. Неплохую фигуру с намеком на мышцы спустя год изматывающей борьбы сменила жуткая худоба: из-под бледной кожи были видны рёбра. Парень не бежит, хватая со стола первый попавшийся бутерброд, обуваться для похода в школу. Миша, беря в одну руку кислородный баллон, а вторую сжимая в кулак до красных следов на ладони, осторожно спускается по лестнице на первый этаж, собирая всю оставшуюся в нем силу воли, чтобы выдавить какое-то подобие улыбки для мамы. Счастливая и привлекательная ранее женщина сейчас выглядит чуть ли не хуже сына. Она суетится у плиты, готовя любимые оладушки Миши. // — Сегодня особенный день! Моему дорогому сыночку, гордости и опоре исполняется 10 лет. Этот завтрак — первый из сегодняшних сюрпризов, — торжественно, но сохраняя нотку таинственности в голосе, произносит молодая женщина — оладьи, которые ты видишь, сделаны по секретному рецепту пиратов. — Ух ты! Пиратов? Мамочка, а если я их съем, то тоже им стану? — прелестный светловолосый мальчик тянет свои ручонки к тарелке. — Ну конечно, мое солнце! Мама мальчика заливисто смеётся, пока тот двумя руками заталкивает еду в рот. — Мама! Мамочка! А готовь их каждый день. Так я быстрее стану пиратом, а ещё… — он торопливо проглотил большой кусок — а ещё они очень вкусные. — Как скажешь, котёнок, как скажешь. // На глазах её появляются слезы, которые она тут же пытается скрыть от сына, делая вид, что зевает. — Мишенька, доброе утро! Садись пока за стол, я сейчас доделаю завтрак. — Не маленький уже, — тихо буркнул Бестужев, падая на первый попавшийся стул и пристраивая баллон рядом. Раньше юноша ответил бы широкой улыбкой и поцелуем в щеку. Когда оладьи уже были на столе, а парень пытался впихнуть в себя хотя бы половину одной штуки (из-за болезни аппетит свёлся почти к нулю), его мама суетливо заерзала на стуле. — Дорогой, — будто виновато, очень осторожно произнесла женщина — у меня для тебя небольшой сюрприз. Она достала из широкого переднего кармана фартука невзрачную на первый взгляд брошюру. — Ну чего ещё, мам? — Рюмин нахмурился, вперившись в тарелку глазами, будто бы желая расколоть её силой мысли. Болезнь убивает инициативу. // Год назад Бестужев-Рюмин — староста класса, отличник, волонтёр в приюте и участник всевозможных школьных кружков. Поступление Миши в один из топовых вузов Петербурга, где он родился, или же Москвы было самой популярной темой семейных застолий и разговоров его мамы с родственниками. Лёгкий на подъем, он успел поучаствовать даже в нескольких, хоть и согласованных, но все же акциях протеста. Когда-то по первому же звонку являвшийся на место веселья парень, сейчас содрогался от одной только мысли сунуться за пределы дома. // Женщина резко стала серьезной. — Я отвезу тебя сегодня в эту группу поддержки, и это не обсуждается! — она не позволяла себе общаться с Мишей без «ну прошу тебя, сыночек» уже год, а сейчас, помимо повелительного тона и уверенного громкого голоса, Бестужев-Рюмин услышал ещё и твёрдый хлопок по столу. — Что? — только и сумел выдавить из себя изумленный таким поворотом событий парень. Выражение лица матери Рюмина стало ещё более печальным (если это вообще было возможно). Несчастную затрясло, и она облокотилась о стол. — Миша, тебя убивает не только рак, — глотая бесконечную обиду на вселенную, произнесла она — ты губишь себя собственными руками. Бестужев, только что собиравшийся психануть и, хлопнув дверью, закрыться в комнате, смог лишь сглотнуть и уставиться в стену. — Если ты хочешь сделать меня хоть каплю счастливее, — по щекам женщины потекли слезы — хотя бы подумай над этим. Она пододвинула к сыну бумажку. На первой странице буклетика был нарисован крест, под которым красовалась надпись: «Группа поддержки больных раком. Вместе мы победим недуг!». Бестужев горько усмехнулся. От едкого комментария его удерживали только полные мольбы и грусти глаза матери. — Хорошо, — почти одними губами произнёс парень — во сколько едем?