Больше, чем можно

Нет, всё-таки лучше будет начать эту историю не с того момента, как Я гуляла по парку. Ты не мог знать — и не можешь, — о чём я там думаю. Давай вернёмся, Юджин, на несколько лет назад. Ты навряд ли помнишь день, когда мы впервые встретились. Ну, наверное, и к лучшему. Я тогда из-за чего-то обратила на Тебя внимание, Ты показался мне каким-то… родным. И еще тогда же я познакомилась с Люси. Она сказала мне, что я похожа на ее старую подругу, и добавила в шутку пару слов о том, что на земле у каждого человека есть несколько двойников, очень похожих на оригинал. Мне показалось это забавным. Но в то же время и слегка пугающим. В общем, Юджин, Я советую тебе начинать истории с их абсолютного начала, а не с того места, которое ты бы хотел сделать началом. Мы ведь с тобой часто пересекались потом в мастерской, да и в коридорах — вообще везде. Только как-то не вглядывались. «Ты себя не увидишь/В самом же себе»… Ну, пусть так. К тому же, вглядываться надо обоим, чтобы что-то понять, а ты на Меня никогда не смотрел — так, как нужно, чтобы увидеть. И потом — эти рисунки, они очень нам помогли. Раз в работах художника отражается, как в кривом зеркале, сам художник, то, получается, нас там было четверо. Наверное, это и подтолкнуло нас к тому долгожданному взгляду. Да, если бы ты начал историю, как должно, ты бы смог разобраться в ней и (как ты там говоришь?) быть с собой честным.