Лёд

Он пропал в нем сразу. В первую их встречу, он до сих пор помнит этот день очень отчетливо — Юра пришел с дедушкой и они вместе долго ждали в длинном коридоре. Пахло зимой, металлом и немного потом, но Юра не жаловался. Он и не волновался толком, просто знал — все получится. Ему, четырехлетнему, и в голову не пришла мысль, что что-то может пойти не так. Ведь это был целый мир, весь мир, его мир. За большим поцарапанным столом в кабинете сидел дядька в спортивном костюме. В кабинете не было окон, зато было много шкафов и пахло потом сильнее, чем в коридоре. Дедушка сказал — мы записывались, помните, вы обещали посмотреть. И дядька поднялся и сказал — ну пойдемте смотреть, где мальчик? Юра сам вышел вперед и сказал — я здесь. А дядька сел обратно и сказал — сразу нет. Юра тогда не понял, что случилось, дедушка на него посмотрел и подтолкнул к двери, сказал — Юрочка, подожди меня в коридоре, только никуда не уходи. А сам остался в кабинете. Юра сначала ждал, потом походил по длинному коридору и поразглядывал грамоты и фотографии, которые висели на стенах. Где-то хлопнула дверь, и мимо пробежали большие мальчики с клюшками, и зимой пахнуло еще сильнее, так сильно, что Юра почти увидел снег. Он посмотрел на дверь кабинета — дедушки все еще не было. Я быстро, решил Юра и пошел в ту сторону, откуда мальчики прибежали. Тогда это и случилось. Юра увидел очень большую железную дверь, а за ней оказался короткий коридор с еще парой дверей, в которых кто-то возился. А за коридором был он. Весь его ледяной мир. Юра посмотрел — на льду никого не было. Он сделал шаг вперед и сразу прокатился чуть дальше, чем рассчитывал. Раскинул руки, сделал еще шаг, сильнее, поскользнулся, завертелся на месте, чтобы не упасть — и все же упал. Сел на попу, оттолкнулся — и встал на ноги. А когда обернулся, то дедушка смотрел на него и немного улыбался. И Юра улыбнулся ему в ответ и помахал рукой. Рядом с дедушкой никто не стоял, дядьки в спортивном костюме не было. В тот день они ушли домой вдвоем, и дома дедушка объяснил, что в хоккейную команду, даже самую младшую, Юру не возьмут. Юра кивал, не плакал даже. А дедушка на него очень внимательно смотрел. На следующий день в садике сказали нарисовать, кем они хотят стать, и Юра сначала хотел нарисовать себя космонавтом, как Дима рядом, потом вспомнил про красивую дедушкину форму и уже начал штриховать милицейскую фуражку, когда Мария Михайловна добавила, что необязательно профессию, можно просто мечту. Юра вспомнил лёд и сразу нарисовал много-много льда и себя на нем, уже не такого маленького, высокого. И руки раскинуты, потому что это было хорошо. Это было лучшее, что Юра делал. А Мария Михайловна не поняла и переспрашивала его потом — что это, Юрочка? Это море? Ты хочешь на море? И Юра объяснял, что это лёд, а на море он не был и не хочет особо, в телевизоре показывали, это же просто много воды, чего там интересного. Мария Михайловна задумчиво кивала, а потом показывала рисунок дедушке и дедушка тоже кивал. А позже, когда они шли домой, и Юра прыгал во все маленькие лужи, чтобы сломать тонкий лёд, дедушка спросил, понравилось ли вчера Юре на катке. И он сказал да, деда, понравилось, очень. Жаль, конечно, что в хоккей меня не взяли, деда. Но это ведь ничего, главное, чтобы ты не расстроился. А дедушка посмеялся по-доброму и сказал, что дело вовсе не в нем, но этого Юра уже не понял. Если дело не в деде, так в ком же тогда? Они снова пошли в длинный коридор, где пахло зимой, через несколько месяцев. Правда, этот коридор был уже совсем другой, да и двери в нем тоже были другие. Дедушка крепко держал Юру за руку, когда они вошли в здание, и отпустил его только перед самым кабинетом. Юра знал, что дедушка устал — они тогда много ездили с вещами, приходила мама, что-то долго с дедушкой говорила. Потом они снова собирали вещи и ехали в этот раз долго и с пересадками, и после этого он Марию Михайловну и Димку уже не видел. Появились новые люди, и дом тоже появился новый, но деда все еще был здесь и поэтому Юра не особо боялся. Мама потом еще несколько раз к ним приходила, приносила ему игрушки, а в последний раз принесла маленького котенка. Он назвал его Петей, а потом пришлось переделывать в Потю, потому что дедушка сказал, что котенок — девочка. Котёнка. Юра с дедушкой в новый кабинет в этот раз уже не заходил, сразу ждал в коридоре, и ко льду не пошел, потому что в этот раз вокруг было много ребят, не только с клюшками, но и просто с коньками, и без них, с какими-то странными приспособлениями, одеждой и много еще с чем. И еще тут все было немного по-другому, он мог и не найти лед. Юра сидел на скамейке и ждал, а в кабинет то и дело кто-то заходил, и дверь открывалась, и Юра слышал дедушкин голос, а потом она закрывалась и голос пропадал. Когда дедушка вышел в коридор вместе с дядькой, Юра даже как-то удивился — он думал, что дядька остался в том, другом коридоре. Потом он присмотрелся и понял, что дядька этот от прошлого отличался и одет был в другой спортивный костюм. Дедушка ему улыбнулся и сказал — ну что, Юрочка, пойдем на лёд? И они пошли. И Юра пропал сразу.