Pi's Lullaby

Ганнибал просматривает вешалку с костюмами, когда находит ребенка. Он замечает её первым. Под едким запахом дешёвых одеколонов, выставленных на ближайшей витрине, скрывается нечто совершенно неуместное: липко-сладкий аромат теста от кренделей с корицей, продающихся на первом этаже торгового центра. Он раздвигает костюмы обеими руками, вешалки скрипят на стойке, и смотрит вниз на маленькую девочку, сидящую на корточках на полу в середине стеллажа. Левая штанина костюмных брюк скомкана в её сахарном кулаке. Ганнибал лениво размышляет о том, что её родителям придется заплатить за эту вещь. — Не желаете салфетку? — предлагает он. На одну тревожную секунду её лицо переполнено удивлением от того, что её обнаружили, но вскоре это выражение исчезает, и эльфийские черты её лица становятся совершенно непроницаемыми. — Да, пожалуйста, — говорит она. Он достает чистый носовой платок из кармана брюк. Глаза девочки следят за этим движением и цепляются за ткань его костюма цвета аквамарин. Прежде чем протянуть ей платок, он замечает, как её взгляд мечется туда-сюда между дерзкой клеткой костюма и приглушённым пейсли галстука. Она выпускает из рук штанину, чтобы взять его. Он молча наблюдает, как она тщательно вытирает свои маленькие пальцы, покрытые расплавленным от жара её ладони сахаром, и складывает платок в неаккуратный квадрат, прежде чем вернуть ему с серьёзным: «Спасибо». Ганнибал протягивает ей руку. Она принимает её. Ему едва ли приходится прилагать усилия, чтобы поднять её на ноги, помогая ей нырнуть под костюмы и выбраться из-за стойки. Выпрямившись, она оказывается всего лишь чуть выше его талии. Её джинсовое платье задралось сзади, поэтому он встает на колени, чтобы поправить его. Это заставляет их лица сблизиться — он замечает кристаллики сахара, прилипшие к её подбородку, смахивает их платком, который все еще держит в руке, и поднимается. — Я думаю, вы заблудились, — говорит он. — Я прав? Она серьёзно кивает, и её кудри падают на щёки. — Я не могу найти своего папу. — Я уверен, что он сейчас очень тщательно вас ищет. — Ганнибал жестом указывает на вешалку для костюмов. — Но я не уверен, что он нашел бы вас там. Её серьезность немного колеблется. — Он смог бы, — возражает она. — Мой папа может думать, как я, а потом узнать, где я, и прийти за мной. — Она говорит очень уверенно. — Он мог бы найти меня там. Ганнибал пристально смотрит на неё. Как только она замечает его пристальный взгляд, её юное лицо снова становится непроницаемым. В этот момент Ганнибал понимает, что он заинтригован. Так как это не его поход по магазинам — он не покупает костюмы в аутлетах — он принимает решение вмешаться самому. — Давайте облегчим ему задачу, ладно? — предлагает он и протягивает ей руку. После долгой подозрительной паузы она соглашается вложить свои пальцы в его ладонь. Её рука все еще липкая от остатков сахара с кренделя. Он поправляет свою хватку и выводит её из мужского отделения. Они натыкаются на Алану, перебирающую коктейльные платья. В её тележке ошеломляющее количество блузок и юбок, все в оттенках драгоценных камней, немного чересчур визуально агрессивных для неугрожающего образа, который, как он понимает, она пытается создать как психиатр. Она замечает его первой. — Я думала, что оценка каждого предмета одежды в магазине задержит тебя дольше... — тут девочка выглядывает из-за ноги Ганнибала. Алана сменяет свое удивление на улыбку с восхитительной скоростью. — Я вижу, у тебя появился друг. — Да уж, — говорит Ганнибал. — Всего лишь минуту назад она спасла меня от нескольких поистине ужасных костюмов в полоску. — Он мягко сжимает руку девочки, и она инстинктивно отвечает ему тем же. — В качестве благодарности я верну еë отцу, но эта миссия, к сожалению, лишит меня возможности помочь тебе выбрать наряд для званого ужина. — Ты все равно не очень-то помогал, — дерзко отвечает Алана, но её взгляд прикован к девочке, уже поглощенной своим обычным беспокойством. — Хочешь, я пойду с тобой? Ганнибал не имеет никакого намерения разделять с кем-то роль спасителя. — В этом нет необходимости. — Долгая дружба научила Ганнибала, что Алана попытается во что бы то ни было оспорить его отказ, поэтому он, не теряя времени, поворачивается на каблуках. — Пожалуйста, продолжай свои покупки, — добавляет он. — Я присоединюсь к тебе позже. Он делает паузу, чтобы развернуть девочку, осторожно поворачивая её за руку — что вызывает невольное и быстро подавляемое хихиканье — прежде чем покинуть недовольную их уходом Алану, запертую своей тележкой. Туфли Мэри Джейн, принадлежащие девочке, и его собственные туфли стучат по полированному линолеуму пола, когда они выходят из магазина и входят в поток постоянно перетекающих из отдела в отдел посетителей торгового центра. Их тут же поглощает шум и зловоние толпы — Ганнибал чувствует, как пальцы девочки сжимаются в его руке, смотрит вниз и видит, как она сгорбила свои худые плечи и вцепилась в подол платья. Ткань снова задирается вверх. Ганнибал почти чувствует вкус её тревоги. Он также делает вывод, что она не привыкла носить платья. — Это, должно быть, особый случай, — замечает он, стараясь перекричать окружающий шум. — У вас очень красивое платье. Она смотрит на него снизу вверх. — Сегодня день рождения Кеке. — Она немного выпрямляется, когда объясняет: — Она устроила вечеринку принцесс, так что папа купил мне платье принцессы. Возможно, некоторое непонимание Ганнибала отражается на его лице в ту долю секунды, что требуется ему, чтобы перейти от одного выражения к другому, потому что она разжимает кулак, чтобы показать ему процессию морских существ, пришитых к краю платья. — Я Морская принцесса, — уточняет она, и её мужество начинает таять. — Я знаю всех рыб, китов и акул, разговариваю с ними и забочусь о них. — А, — говорит он с соответствующей серьёзностью. Для пробы он добавляет: — Очень важная принцесса. Краска заливает её маленькое личико, и он видит, как она изо всех сил пытается сдержать улыбку. Когда ей в конечном счете это не удается, она прижимает подбородок к груди и позволяет своим локонам упасть вперёд, чтобы скрыть свое удовольствие. Почему-то ему кажется, что этот жест унаследованный. Ганнибал анализирует чувство, которое расцветает в его груди в ответ на её скромную девичью натуру. Ему приходит в голову, что он находит её очаровательной. Увидев, что пряжка на одной из её туфель расстегнута, он становится перед ней, чтобы пробиться сквозь толпу — люди редеют по мере того, как они приближаются к одному из балконов с видом на нижний этаж торгового центра. У бетонной балюстрады стоит полированная скамейка. Ганнибал отпускает руку девочки, берет её под мышки и поднимает на сиденье. Он опускается на колени, чтобы поправить пряжку. — Мне следует представиться. Меня зовут Ганнибал Лектер. — Приятно познакомиться, — говорит девочка, позволяя ему слегка улыбнуться. Он замечает, что в тот же миг её сдержанность немного ослабевает. Её простая солнечность завораживает. — Я Александра. Она отодвигается в сторону, освобождая ему место на скамейке. Он складывает краешек её платья ей на колени, чтобы не сесть на него, прежде чем опуститься рядом с ней. — Важное имя для важной принцессы, — говорит он и наслаждается тем, как она снова опускает голову. Это новый опыт для него. Ганнибал вообще не общается с детьми — его профессиональная и личная жизнь вращается вокруг взрослых клиентов и взрослых занятий. Он прочитал много нетривиальной литературы о мозге и поведении детей, но прошло уже много времени с тех пор, как он проводил сколько-нибудь значительное время с кем-нибудь из них. Он находит, что чувство неопределенности, связанное с этим изменением, очень приятно. — Когда вы в последний раз видели своего отца? — спрашивает он. Александра задумчиво кривит губы. — На игровом поле. Я играла с Кеке, и папа сказал, что он скоро вернётся, но когда игра закончилась, его всё ещё не было. — Вы пошли искать его, — догадывается Ганнибал. Она кивает. — Он так долго возился. Я испугалась, — признается она. — Но я не могла найти его, а там было так много людей, что я убежала. Ганнибал задумчиво смотрит на неё. — Вы сказали, что ваш отец будет думать так же, как и вы, а потом узнает, где вы находитесь. — Папа иногда ходит в этот магазин. Он разрешает мне играть в одежде. — Она говорит уверенно. — Он бы узнал. Лично Ганнибал придерживается мнения, что её отец сообщит о пропаже полиции торгового центра, что он и сам намерен сделать. — Я уверен, так и есть, — отвечает он ей в итоге. Александра пристально смотрит на него. Выражение её лица вновь становится нечитаемым. — Вы мне верите? — спрашивает она, словно на экзамене. Ганнибал понимает, что он недооценил её юную проницательность. — Я думаю, что ему будет довольно трудно найти вас, — говорит он. — И я думаю он сейчас как раз этим и занимается. Александра немного расслабляется. — А как мы его найдем? — Мы попросим о помощи, — отвечает Ганнибал. Он замечает офицера в форме, слоняющуюся у входа в ювелирный магазин, и показывает на неё, чтобы Александра тоже заметила. — Мы пойдем к этой женщине и скажем ей, что пытаемся найти вашего отца. Александра выглядит немного смущённой, шаркая туфлями. — Папа велел мне сказать взрослому, если я потеряюсь, — признается она. — Я испугалась и забыла. Ганнибал протягивает руку, чтобы мягко остановить её от соскабливания царапин в своей обуви. — Всё в порядке, — говорит он. — Мы сделаем это прямо сейчас. Вместе. — Ладно. — Она просовывает свою руку в его, на этот раз без подсказки. Он поднимается на ноги и помогает ей спуститься со скамейки, снова поправляя её платье. Возбужденная, она начинает целеустремленно тащить его к офицеру службы безопасности. — Пойдёмте отсюда! Он позволяет себя тянуть, на мгновение прижавшись к ней всем своим весом для того, чтобы она не врезалась в ноги посетителей торгового центра, снующих туда-сюда, и они добираются до другой стороны толпы без происшествий. Офицер очень любезна — она уделяет Ганнибалу всё своё внимание, когда он объясняет проблему, и ободряюще улыбается Александре после их знакомства. Она докладывает по рации об их ситуации и получает расплывчатый ответ, сообщающий им, что некий Уилл Грэм только что объявил о пропаже своей дочери. Александра извивается и тянет его за руку. — Так зовут моего папу, — настойчиво шепчет она. Ганнибал уже слышал это имя раньше. Он копается в своей памяти, следуя за эхом этого имени назад по комнатам разума, пока не находит источник: много месяцев назад, Алана в его кабинете, томная от вина и полулежащая в кресле, упомянула этого человека в разговоре об издании газет. Ганнибал вспоминает, как быстро её губы сомкнулись, когда она поняла, что сказала. После этого она была очень осторожна, чтобы не упомянуть его снова. Он снова сжимает руку Александры. — Тогда мы очень скоро увидимся с ним. Он совершенно прав. Через несколько минут из-за угла появляется ещё один офицер и пересекает фуд-корт вместе с каким-то мужчиной на буксире — Ганнибал успевает разглядеть только очки в толстой оправе и фланелевую рубашку, прежде чем человек приходит в движение и бросается вперед. — Крошка! Александра отстраняется от Ганнибала. — Папа! Уилл Грэм поднимает свою дочь с земли и заключает её в объятия, которые кажутся почти слишком крепкими для маленькой девочки. Она обхватывает его руками и ногами и вцепляется с такой же яростью; её платье задирается сзади, но Ганнибал не тянется, чтобы поправить его. Он ожидает предсказуемого диалога — я так волновался или никогда больше не убегай — но вместо этого Уилл Грэм отстраняется, чтобы посмотреть на свою дочь, и говорит: — Я понятия не имел, где ты была. Я смотрел среди костюмов, но тебя там не было. Александра извивается в его объятиях, пока не обретает возможность оглянуться на Ганнибала. — Меня нашел мистер Лектер, — говорит она. — Он мне помог. Уилл Грэм проследил за её взглядом и тоже посмотрел на Ганнибала. И Ганнибал думает, что у него есть предельное понимание того, что значит быть освежёванным. Внимание мужчины задерживается на ткани его костюма цвета аквамарин, но ненадолго. Он вбирает в себя все остальное — аккуратный пробор в волосах Ганнибала, опрятные следы щетины на его лице, рассчитанную ширину его позы, продуманную эмоцию на лице. У Ганнибала создалось отчётливое впечатление, что этот человек пытается проникнуть в его душу. Реакция Уилла Грэма на то, что он видит, заполняет всё его лицо, но вскоре это выражение исчезает, и черты его лица становятся совершенно непроницаемыми. Он перекладывает Александру на другую руку, чтобы пожать руки офицерам службы безопасности и поблагодарить их, прежде чем приблизиться к Ганнибалу. Что-то в его медленной поступи — пятка к носку, как у человека, пытающегося не шуметь — напоминает Ганнибалу животное, приближающееся к хищнику. — Вы нашли мою дочь, — замечает он. — Среди костюмов, — подтверждает Ганнибал. — Спасибо, — говорит Уилл Грэм. Он не смотрит Ганнибалу в глаза. — Спасибо, что присмотрели за ней. — Она могла бы справиться и сама, если бы я не наткнулся на неё, — отвечает Ганнибал. Он подмигивает Александре, и она лучезарно улыбается ему в ответ. Уилл Грэм мрачно наблюдает за ними. Ганнибал пытается смягчить направленный на него взгляд своим обаянием. — Ганнибал Лектер, — представляется он. — Рад познакомиться с вами. — Уилл Грэм. Приятно познакомиться — отвечает Уилл, но тон его голоса выдает фальшь. Он не протягивает ему руку. — Я ценю то, что вы сделали. — Он выглядит больше настороженным, чем благодарным. Волосы на затылке Ганнибала встают дыбом, когда он думает о том, что этот человек мог увидеть в нём, чтобы так отреагировать. — Это не было проблемой. Между ними возникает неловкая пауза, молчание, характерное для незнакомцев. Её прерывает Уилл, обращаясь к своей дочери. — Я думаю, нам пора домой. На сегодня достаточно волнений. Ганнибал ожидает от девочки какого-то возражения, просьбы вернуться к играм, но она лишь крепче обнимает отца за шею и кивает. — Я должна попрощаться с Кеке, — это все, что она предлагает. — Хорошо, — говорит Уилл. — Мы попрощаемся с Кеке. Он поправляет свою хватку на Александре и возвращает свое внимание к Ганнибалу, его взгляд поднимается не выше подбородка. — Ну, ещё раз спасибо. — Это было действительно мне в удовольствие, — отвечает Ганнибал. Он понимает, что Уилл пытается уйти. Чтобы облегчить этот процесс, он говорит: — Теперь, когда наше маленькое приключение закончилось, я, пожалуй, вернусь к своим покупкам. — Он смотрит на Александру. — И я уверен, что вы должны вернуться к своим обязанностям принцессы. Александра прячет свой румянец в шее отца. — Спасибо, что помогли мне найти моего папу, мистер Лектер. — Всегда пожалуйста, — говорит Ганнибал без тени лжи. Он кивает им обоим. — Мистер Грэм. Мисс Александра. Желаю приятно провести остаток дня. — И вам тоже, — отвечает Уилл, с явным облегчением от расставания. Он без промедления поворачивается и уходит, по-видимому, в сторону галереи. Он не оглядывается назад. А Александра оглядывается. Она поднимает голову и пристально смотрит на него, пока её отец уносит её прочь. Её улыбка тускнеет по мере того, как они удаляются, становясь совсем размытой, но перед тем, как они спускаются по эскалатору на первый этаж, она поднимает маленькую ручку и машет ему. Он отвечает ей тем же. Затем она и её отец исчезают из виду. Ганнибал не спеша возвращается к универмагу. Пока он идет, он размышляет о правдивости и непосредственности пристального внимания Уилла Грэма, о том, как он ясно впитывал информацию о Ганнибале, словно чёрная дыра, пожирающая свет. Точную природу этой информации он не знает. Он находит Алану в очереди на выезд, содержимое её тележки значительно уменьшилось. Она едва успевает поздороваться с ним, прежде чем спросить о девочке. — Ты нашел её отца? Это было быстро. — Он тоже её искал, — говорит Ганнибал. — Некий мистер Уилл Грэм, с которым ты, кажется, уже знакома. — Уилл? — удивленно переспрашивает Алана. — Это была его дочь? — На её лице написано что-то вроде удивления. — Я знаю его уже два года и только однажды слышала о ней. Ганнибал вспоминает, как Уилл крепко прижимал Александру к себе, словно Ганнибал хотел вырвать её у него. — Он, кажется, очень заботится о ней. — Определенно. Я никогда не видела даже фотографий. Ха. — Какое-то мгновение Алана выглядит виноватой, потом расправляет плечи. — Знаешь, Уилл мой друг — по крайней мере мне так кажется. Возможно, ты заметил, что я на самом деле не говорю о нем. — Это так. — Ганнибал ждёт. — Уилл особенный, — говорит она, а затем морщится, будто сожалеет об этом слове. — У него особый склад ума. Я думаю, что людям вроде нас с тобой трудно видеть дальше этого. Ганнибал понимает, к чему она клонит. — Я не думаю, что наши с мистером Грэмом пути снова пересекутся, — успокаивает он её. — Даже если это и случится, я не собираюсь заманивать его на мою кушетку. Кажется, Алана довольна. — Я очень рада. — Она расслабляется в улыбке. — Кто мог знать, что ты умеешь ладить с детьми? Ганнибал прекрасно чувствует, как зудит у него в ладони засохший сахар. — К её чести, Александра, похоже, хороший ребенок. — Ого, — говорит Алана. — Ей понадобилось всего десять минут, чтобы украсть твоё сердце. — Мне придется ограничиться этой встречей. — Ганнибал думает об осторожности Уилла. — Я сомневаюсь, что мистер Грэм теперь выпустит её из виду. — Наверное, нет, — соглашается Алана. — Но если она снова потеряется, он будет знать, кому позвонить. Перед мысленным взором Ганнибала возникает непоколебимое лицо Александры с эльфийскими чертами, а затем её взволнованная улыбка. Ганнибал кивает. — Конечно, будет знать.