Жизнь

      Одиночество - это остывший кофе на завтрак, постоянная звенящая пустота квартиры, от которой не избавится даже постоянно включенной музыкой; а ещё - это холод. Не физический, как от мороза, а холод в душе - иней по сердцу, который тает, стоит выйти на улицу, но неизменно возвращается с наступлением утра, которое всегда встречает его почти осязаемой тишиной и тем же холодом в пустой квартире. Холод неотступно следует за пустотой; пустота всегда водит холод за руку. Он уже привык просыпаться, пить остывший кофе, потому что доучивал конспекты с утра, есть холодный завтрак по той же причине, и идти грызть гранит науки, стараясь не сломать зубы. Так могло бы продолжатся хоть всю жизнь, и он не был бы против - время вшивает привычки в душу, и они сливаются с ней - пока однажды он не встретил человека, который аккуратно, стежок за стежком, сменил пустоту, одиночество и холод на тепло, уют, фильмы по вечерам под пледом, сопровождаемые запахом пиццы, смехом, чужими глазами-щёлочками, родинкой под глазом, и звуков дождя за окном, которые раньше навевали тоску, а теперь добавляли только больше уюта. По утрам теперь на столе всегда был только тёплый завтрак и не остывший кофе, потому что в квартире, как и в душе, больше не было ни пустоты, ни холода.