Как написать не скучную работу

      Так сложилось, что искусство во всех его проявлениях относится к развлечениям, а главная функция развлечений ― вызывать эмоции и занимать свободное время. Совсем не обязательно вызывать положительные эмоции, отрицательные порой даже более предпочтительны. Но знаете, что самое худшее может делать произведение? Вызывать скуку. Это означает, что данный кусок искусства не выполнил свою первостепенную задачу. Дело в том, что свободное время у всех нас довольно-таки ограничено, и люди очень не любят, когда их личное время, которое они решили отдать какому-то творению, тратят впустую.       Все вышеперечисленное кажется самоочевидным, но на деле очень многие произведения страдают наличием ненужных сцен или персонажей. Мы с вами сегодня, естественно, поговорим именно о литературном и сценарном искусстве и о частых ошибках, которые встречаются даже у профессионалов, не говоря уже о простых смертных вроде нас с вами. Я хочу поговорить о "мусоре" в произведениях и как его можно избежать. Возможно, в особо тяжелых случаях я буду выражаться матом, так что будьте готовы.       Но для начала я хочу обозначить основной тезис данной статьи: зачастую авторы, в погоне за большим объемом, забывают про такую важнейшую характеристику элементов произведения, как функциональность. Часто встречается такое, что в ходе повествования появляется сцена, которая ни на что не влияет. Или персонаж, который не оказывает влияния на сюжет. Это и есть те самые вещи, которые тратят время читателя впустую, и он задает логичный вопрос: "А зачем я это сейчас прочитал?". Если у читателя возник такой вопрос ― для автора это означает провал. Он не справился со своей задачей. Как человек, который изрядно грешил подобным, могу сказать, что я многими своими работами недовольна именно из-за этого.       Я придерживаюсь идеи, что в произведении не должно быть бессмысленных сцен. Любое событие должно нести какую-то функцию: влиять на сюжет, раскрывать персонажей или воздействовать на них, сообщать ключевую информацию о вселенной произведения, в общем ― делать смысл! Если сцена не имеет влияния на происходящее, то ее можно смело выкидывать. Чуть позже я расскажу, почему авторы вписывают такие сцены и как этого можно избежать, а сейчас перейдем к конкретным примерам.

Плохие примеры

      Как-то раз мне доводилось читать ориджинал... В нем была написана только одна часть тогда. Описывались там примерно следующие события: к главное героине приехала ее двоюродная сестра; они погуляли по городу, посидели в кафешке, заказали там сок, одна заказала апельсиновый, другая ― виноградный, потом они поели и вернулись домой. Это буквально все, что было в этой части, она составляла ровно одну страницу. Когда я это прочитала, первое, что мне пришло в голову: "Зачем это было написано? Какой вообще во всех описанных событиях смысл? Да господи, ПОЧЕМУ МНЕ ДОЛЖНО БЫТЬ НЕ НАСРАТЬ, КАКОЙ ОНИ ЗАКАЗАЛИ СОК?! Зачем мне эта информация?!" В этой странице текста важной информации было ноль без палочки. Все их похождения можно было бы уложить в одну фразу: девочки погуляли по городу и к вечеру вернулись домой. ВСЁ! После этого можно было начинать сюжет. Потому что мне, как читателю, глубоко все равно, где они гуляли, что они кушали и пили, если рассказ вообще не об этом! Мне было бы интересно, если бы, допустим, в ходе их прогулок закладывались "чеховские ружья", которые потом должны выстрелить, или персонажи рассказывали что-то о себе и тем самым раскрывались.       Ладно, я описала самый низменный уровень ЙА; я так писала, когда мне было лет одиннадцать. Поднимемся на уровень повыше. То, что встречается сплошь и рядом: описание утра ГГ, как он просыпается, делает водные процедуры, завтракает и добирается куда-нибудь (чаще всего в школу). В самой этой сцене нет ничего плохого, на самом деле! Плохо то, что юные дарования насмотрятся на другие книги/фанфики с такой же сценой и бездумно вставляют ее к себе. И вот ты читаешь, как ГГ все это проделывает... Ожидаешь, что ты сейчас получишь ключевую информацию о персонаже и о его мире, однако получаешь только залупу за воротник и ощущение зря потраченного времени. Я очень часто вижу, как авторы просирают потенциал этой сцены, а он огромен: в ходе нее можно показать его взаимоотношения с близкими (если они фигурируют), такие черты характера ГГ, как отношение к вещам и самому себе, правила вселенной данного творения... Хороший пример утренних сборов будет приведен ниже.       Пожалуй, абсолютным чемпионом по количеству бессмысленных сцен является фильм "Защитники" Сарика Андреасяна. Подробный разбор этого фильма вы можете увидеть у Ануара (ссылка: https://www.youtube.com/watch?v=tAtVI4r7EXE), посмотрите, видео действительно полезное. Я лишь кратко передам суть: в Защитниках показано множество деталей, которые не играют никакой роли в сюжете. Если выкинуть некоторые (многие) эпизоды, ничего не изменится в плане смысловой нагрузки фильма. Проблема в самом построении сюжета: происходит событие А, потом событие В, затем случается С... Оператор "потом" ― это признак плохого сюжета. В хорошем сюжете это выглядит примерно так: происходит событие А, ПОЭТОМУ случается В, НО происходит С... Видите? В первом случае связи между событиями может не быть совсем, а во втором она очень отчетлива, вследствие чего нам интересно наблюдать за происходящим.       Также можно случайно возникший конфликт сделать бессмысленным путем рояля в кустах. Такое вызывает разочарование у читателей/зрителей. Этот косяк я встречала в огромном количестве работ на Книге фанфиков. Да господи, далеко за примерами ходить не надо: в моем собственном произведении герои устраивают драку в клубе, после чего их друзья попадают в ментовку. И у одного из друзей внезапно оказывается подруга, которая является дочерью какого-то высокопоставленного начальника, и он всех быстро и без последствий освобождает. Ключевые слова ― "без последствий". Да, читателям было интересно наблюдать за возникшим конфликтом, но после такого его волшебного решения возникает внутри чувство пустоты и тот самый вопрос: "А зачем всё это было нужно?" Таким решением конфликта я обесценила его.       Другой пример: девятый эпизод Звездных Войн. Мне кажется, из блогеров почти все плевались от того, что возникающие проблемы решались очень быстро и легко. Вот, кажется, что Чубака погиб в бою, а вот через две минуты он уже снова тусуется с главными героями живой и здоровый... После такого ты чувствуешь себя обманутым, как будто поучаствовал в дурацком розыгрыше по типу: "О боже, я только что узнал, что твой близкий человек умер! Ха-ха, повелся? Все с ним нормально!". Это не круто, не надо так делать.       Все то же самое касается персонажей. Порой авторы вводят персонажа, дают ему имя, какие-то характеристики... А потом он исчезает и больше не появляется. И ты опять сидишь такой: "И вот зачем мне эта информация?" Хуже всего, когда вводят сразу много персонажей, из которых в дальнейшем появляется штуки две-три, а иногда и ноль. Такое я видела в одном фанфике, где девушка описывала всех-всех одноклассников ГГ, какие они все разные и крутые. Было видно, что она изо всех сил пытается показать, как хорошо она умеет прорабатывать персонажей, что одноклассники ― это не просто массовка, а живые люди... ВОТ ТОЛЬКО ПОТОМ В СЮЖЕТЕ ОНИ ПОЧТИ НЕ ПОЯВЛЯЛИСЬ! Зачем это было надо? И это я еще умолчу о том, что нагружать читателя таким количеством имен и характеристик не есть хорошо, ибо в конце я почти никого не запомнила.       Любая информация, которую вы вносите в работу, по возможности должна делать смысл. То есть, если вы говорите, что ГГ любит кошек, сделайте так, чтобы его любовь как-то сыграла роль в сюжете! Или хотя бы просто повеселила читателей, тоже приемлемо, почему нет. В том же видео, на которое я дала ссылку, говорится об одном из косяков тех же Защитников, когда Арсус (оборотень, превращающийся в медведя) ноет, что может потерять контроль и навсегда остаться медведем, но в сюжете нет ни одного момента, где он бы терял контроль над собой. То есть, опять-таки, нас нагрузили ненужной информацией (причем это происходило в виде длинного скучного монолога, не знаю, может ли что-то быть более тупо и прямолинейно, чем это), которая в будущем нам никак не пригодилась.       Закончу на такой вещи, как описания. В погоне за понтами, дескать "смотрите, как красиво я могу завернуть", авторы порой забывают, что описания в тексте тоже существуют не просто так. Пожалуй, одни из главных их функций, это создавать атмосферу повествования и давать читателю представление о каком-то объекте, будь то персонаж или место действия. Иногда авторы решают выпендриться и настолько увлекаются описанием, например, природы, которая не отличается от нашей обычной природы, что ты уже ждешь, когда там сюжет дальше пойдет. Такие описания я лично (и не только я, поверьте) просто пропускаю, поэтому все авторские понты проходят мимо меня. Длинные описания хороши далеко не во всех случаях, ниже я упомяну, когда они уместны. Сейчас могу сказать, когда они не уместны: когда вы описываете вполне привычный и знакомый нам объект (как я писала ранее, природу, не отличающуюся от нашей местной) или объект, который не сыграет в сюжете никакой роли.

Хорошие примеры

      Хороший пример раскрытия вселенной я могу вспомнить в фильме "Бразилия" (фильм старый, но это признанный шедевр, советую посмотреть на досуге). Там ГГ, Сэм Лаури, просыпает работу из-за того, что у него не срабатывает будильник из-за проблем с проводкой. Он бьет по будильнику, тогда в доме "просыпается" вся техника (которой очень много). Собственно, просыпается Сэм от звонка начальника; когда он беседует с ним по телефону и говорит о проводке, выдает фразу: "А, у вас тоже?" Тем временем техника в доме сама делает ему завтрак, наливает чай, но при этом глючит, и чай льется на только что поджаренный тост. Герой в спешке собирается, даже не замечает, что хлеб у него мокрый, и обнаруживает это только когда засовывает его в рот. А техника продолжает глючить в ходе всего эпизода.       Эта сцена хороша прежде всего тем, что мы узнаем из нее колоссальное количество информации: 1) техника в этом мире делает большую часть домашней работы за людей; 2) в квартире у Сэма барахлит проводка (более того ― эта деталь влияет на будущий сюжет!); 3) проводка барахлит не только у Сэма и, судя по тому, что он не сильно удивился, эта проблема вообще не является редкостью; 4) Сэм ― довольно рассеянный человек, раз даже не заметил, что его хлеб намок; 5) Сэм холост, живет один.       На это интересно смотреть, потому что мы понимаем, что все перечисленные факты так или иначе скажутся на предстоящих событиях, а значит они важны, их надо запомнить. Человеку важно знать, что полученные знания пригодятся ему в будущем; если же он не считает их нужными, то он очень быстро забывает их. Я, например, учусь на технической специальности и почти не помню ничего из школьного курса истории или обществознания, зато помню очень много из физики, химии и математики. Потому что мне эти знания нужны. Вот тут так же. Читателю все равно, чем завтракает герой, если вы не даете понять, что ему эта информация понадобится в будущем.       Что до взаимосвязи между сценами и общим построением сюжета, пожалуй, наилучшим примером плотных, набитых до отказа важной и интересной информацией сюжетов, которые тебе интересно смотреть, я считаю сюжеты в фильмах Терри Гиллиама. Помимо "Бразилии" я вам очень советую посмотреть "Двенадцать обезьян" и постараться проанализировать само построение сюжета, как, когда и какую информацию режиссер выдает о происходящем. Каждая сцена важна, каждая играет какую-то роль и каждая связана с предыдущими.       Что касается описаний, то длинные витиеватые описания особенно хороши, когда вы описываете незнакомый для читателя объект. Например, трилогия "Властелин колец" Толкина начинается с описания такого народа, как хоббиты. Мы с вами никогда до этого не видели такого народа, поэтому про их внешность и быт читать действительно интересно. Или взять "Солярис" Лема ― по сути, довольно ощутимая часть рассказа отведена просто под описание и предысторию открытия новой планеты. Про сам Солярис там написано очень много, сюжет начинается далеко не сразу, но тебе все равно интересно это читать, потому что Солярис ― это объект, который будоражит наше сознание сам по себе, мне даже было не так интересно следить за сюжетом, как читать непосредственно про саму планету.       Второй случай, когда длинные описания могут быть хороши ― когда они отражают внутреннее состояние героя или создают атмосферу. Мне приходит в голову финальная сцена из "Непобедимого" Лема, она просто конфетная.

Откуда берутся ошибки и как их исправлять

      По моим личным наблюдением, часто лишние сцены появляются из-за желания автора как-то заполнить пространство между событиями сюжета. Я помню, как я так делала, мотивируя это тем, что до следующего сюжетного поворота еще далеко, но не может же он так сразу случиться? Это были мои нелюбимые куски в плане написания, ибо писать их было очень скучно (что уж говорить о читателях в таком случае?). Но ведь надо потянуть время... Так вот ― нет не надо. Серьезно, если вы это делаете, то перестаньте. Читателю нафиг не надо растягивание резины, которым вы поддерживаете иллюзию течения времени. Просто сразу переходите следующему событию и не тяните кота за хвост! Если же по каким-то причинам вы хотите описать временной отрезок между двумя событиями, лучшее, что вы можете сделать ― это вписать туда новое маленькое, но интересное событие. Говорю по своему опыту, так и писать легче, и читать интереснее, и сюжет может внезапно закрутиться еще сильнее. Возможно, вам придут в голову какие-то идеи, которые изменят общую картину так, что станет действительно намного увлекательнее. Но тягомотину надо любыми способами убирать.       Встречается у творцов желание просто растянуть главы. Ведь глава в четыре страницы ― это как-то не солидно, а вот десять страниц уже намного внушительнее. Я так делала, каюсь, и кто-то из читателей это даже заметил, кстати. У меня главы иногда раздувались страниц на двадцать, я туда напихивала каких-то мусорных событий, рефлексии героев, непонятно чего... Так вот, не надо так! Читатель с куда бóльшим удовольствием прочитает плотно сбитую, нигде не провисающую историю на сто страниц, чем рыхлый сюжет с кучей лишнего, но на триста. Если вам кажется, что большое количество страниц делает вашу работу солиднее ― нет, не делает. Есть действительно очень известные и даже великие произведения, размер которых не дотягивает даже до двухсот страниц. Насколько я помню, тот же "Солярис" не очень большой. В общем, это не тот случай, где больше значит лучше.       Для избегания появления всех перечисленных косяков я вижу два пути. Первый из них (которым я пользуюсь) заключается в составления плана сюжета. Да, вы просто берете и расписываете, что должно быть в каждой главе! План ― штука крайне полезная: во-первых, он помогает сложить общую картину произведения и увидеть, в какой временной отрезок можно уложить все события; во-вторых, он вам позволяет быстро вспоминать, что было до этого и не теряться в собственном тексте; в-третьих, при составлении плана вы имеете возможность сразу выкинуть все лишнее, не распаляясь на большие куски ненужного текста в процессе написания. Мне план к тому же помогает вплетать сюжетные линии и вести их до самого конца, а не забывать о них в следующей же главе, потому что держать все в голове просто невозможно.       Раньше я считала это единственно верным решением проблемы, однако чуть позже узнала, что есть люди, которым планирование просто не подходит. Многим проще сразу сесть и писать, как Бог на душу положит. Для таких людей есть второй способ ― "пиши пьяным, редактируй трезвым" (это не призыв к употреблению алкоголя, а метафора). Грубо говоря, сначала написать, как придется, а уже потом перечитать, отредактировать, внести новые детали, "причесать" текст. Такой способ тоже используется и используется часто, но в таком случае автору нужно набраться терпения и долгое время писать в стол. Так могут не все.       Помимо всего прочего я советую читать вам как можно больше разной литературы, и хорошие, и плохие книги, и в ходе чтения отмечать те моменты, которые вызвали у Вас это чувство: "Зачем я только что это прочитал?" Если у вас нет возможности читать по каким-то причинам, можно смотреть фильмы и тоже заниматься анализом их сценария. Лично мне кино дает довольно много идей. Для меня очень полезным стал просмотр на ютубе контента кинообзорщиков и буктьюберов, которые занимаются анализом. Тот же Ануар (ссылка на видео которого была приведена выше) весьма подробно и интересно разбирает киноленты с точки зрения сценария в том числе. Очень советую его канал. Подобный контент учит вас замечать сценарные ходы и приемы, которые используют режиссеры для создания необходимого эффекта, какие повороты сюжета плохи, а какие хороши и почему.       Такие вот пироги. Если статья зайдет, может, я сделаю вторую часть на тему шаблонов и что с ними можно сделать, ибо шаблоны ― это еще один элемент, который делает работу скучной. А на этом все! Успехов на нашем нелегком поприще.